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ভি লইরেরী হতে ভ্রগোপালদাস সহুমদার কর্তৃক প্রকাশিত ও 
১খনং গৌরমোহন মুখার্জা ইট উন্মাশক্বর রুল, হইতে শ্রীঅনাদিনাথ 
কুমার কর্তৃক সুভ্রিত। 


'ক্টর ভোস 
বসস্ত 

পনর 
প্রসিকিউসন কাউন্দেল 
শৈলেশ 

ডিফেন্স কাউন্দেল 
জজ 
টক্সিকোলজি 
পুলিশ ইন্সপেক্টর 
প্রভাত 

সৌরীণ 

হেমেন 

অমর 

হরিশ 

তটিনী 
শ্লালিতা 
রুষ্ভামিনী 
হরমোহিনী 
কলিকা 

প্রতিভা 

নলিনী 
চ্তবানী 


সচক্িজ-- 


শ্রীঅহীন্্র চৌধুরী 
শ্রীরতীন বন্দ্যোপাধ্যান্ব 
শ্রীজহর গাঙ্গুলী 
শ্রীসম্তোষ সিংহ 
প্রীতার৷ ভট্টাচার্য 
প্রানূপেন চক্রবর্তী 
শ্রীবিজয়কান্তিক দাস 
্ীতুলসী চক্রবর্তী 
শ্রবিজয় মুখোপাধ্যায় 
শ্রীবেচ সিংহ 
শ্রীনবন্ধীপ হালদার 
্রীজোতকুমার মুখোপাধ্যায় 
শ্রীনুধাংশু মিজ্ 
শ্রীযতীন দাস 
শ্রীমতী রাণীবালা 
শ্রীদতী পদ্মাবতী 
জীমতী রাজলম্্বী (বড়) 
শীঘতী স্থহাসিনী 
শ্রীমতী উধ! দেবী 
শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী 
শ্রীমতী জ্যোতিঃ 
শ্রীমতী গৌর দেবা 


“ভ্ভ্রটিন্ীল্র হিল” উক্ত 
ধারা অভিনয় দিয়ে 


ফুটিয়ে তুলেচেন, 


'ভটিনীর বিচার, 


ফাদেরই করকমলে 


অরূণ করলাম। 


অল্-ইপ্ডিয়া-রেডিওর ( কলিকাতা শন ) নাট্যবিভাগের অধাক্ষ 
শ্রীযুক্ত বীরেন্ত্ররু্ণ ভদ্র এই নাটকের নামকরণ করেচেন। 

এই নাটক মঞ্চস্থ কর! সম্ভবপর করেচেন কল্যাণীয় শ্রীমান বিগ্যাধর 
মল্লিক । 

এই নাটকের গান রচন! করেচেন স্তু-কবি শৈলেন রায়; গানে সুর 


সংযোজন! করেচেন সুরশিল্পী তুলসী লাহিড়ী, নৃত্য পরিকল্পনা করেচেন 
নৃত্যশিল্পী ললিত গোম্বামী। 


এদের সকলের সাহাধ্য নাটকখানিকে সাফল্য দান করেচে। সকলের 
কাছেই আমি খণী রইলাম। 


বিনীত 
শচীজ্জমনাথ জেনগুগ 


৮৪1১1২ গ্রেন্রীট 
কফলিকাত৷ 


টিণীৰ ন্চার 
প্রথম গর্ব 


সাহেবী ধাচের একটি হোটেলের নিভৃত কামর! । গ্রাউও গ্লাসের পার্টিশান। 
সুইং হাফডোর। দেয়ালে ছবি। মাঝে থাবার টেবিল। ধবধবে টেবিল 
কখ। টেবিলের ওপরে ভাসে ফুল। চারিদিকে চেয়ার। ভুয়া 
ঠেলিয়। একটি তরুণ প্রবেশ করিল--তাহার পিছনে 
একটি তরুণা। তাহার হাতে একখান! বই 
আর একখান। খাত1। তরুণের 'সাহেবী 
পোষাক, তরুণীটির বাঙালী পরিচ্ছদ | 
তরুণের নাম বসন্ত জার 
তরুণীর তটটিনী । 


বসন্ত। বেশ নিরিবিলি ঘরটি। মন খুলে কথা কওয়! বাবে। 


দাও তোমার বই আর খাতা।। 
তটিনীর হাত হইতে বই আর খাত! লইল 


মালিক সমেত এগুলো আজ রাত নটা অবধি আমার কাছেই 
খাকবে। 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। ওগুলে! তুমি চিরদিনের মত রেখে দিতে পার- কিন্ত 
মালিককে মাত্র একটি ঘণ্টা। 

বসম্ত। [1562 90 £0£ 09 188৮ 01 606 1086100, ৩০ ? 

তটিনী। হা! 


তন্বী আপির সাধনে গলা দাড়ায়! কেশ বেশ ঠিক 


করিতে লাগিল। ধসস্ত বিশ্বয় প্রকাশ করিয়! তাহার- 
দিকে ফিরিল। 


ম! আজ সকাল সকাল বাড়ী ফিরতে বলেচেন। 
বসন্ত তটনীর চিবুক নাড়িয়া। কহিলি। 


বসস্ত। এখনকার খুকীদের মায়ের কথা শুন্তে নেই। 

তটনী। জানি, ত৷ না শুনলে থোকারা খুবই খুসী হয় । 

বসম্ত। সত্যি তটিনী, মায়ের আচল যতদিন তোমাদের ঢেকে রাখবে." 

তটিনী। ততদিন তোমরা] বেপরোয়! আমাদের অপমান করতে 
পারবেনা । না? 


বসন্ত। ও অপবাদ দিয়ে! না তটিনী। আমরা তোমাদের পৃজারী ৷ 
পূজে৷ করতে পেলেই ধন্ত হই। 
তটিনী। হু" । 
তটিনী চেয়ারে বসিল 
তটিনী। শৈলেশ সেনকে চেন? 
বসস্ত। কে শৈলেশ সেন? 
হু 


তটিনীয় বিচার 


তটিনী। আমাদের সঙ্গে পড়ে। 

বসম্ত। হা, ই, চিনি বৈকি ! 18 0১৪6 10৩৮১ ৫০৫ 5007 18668 
81)05 ? 

তটিনী। সে আজ আমায় অপমান করেছে। 

বসস্ত। শৈলেশ আমারো বন্ধু। কিন্তু তোমার জন্যে তাঁর সঙ্গেও 
আমি ডুয়েল লড়তে পারি। 

তটিনী। তাকে বোলো! যে, নোংরামে। আর রলসিকত। এক নয়। 
ছয়ের গ্রভেদ যখন বুঝবে, তখন যেন যা করতে এগিয়ে আসে। 

বসস্ত। কিন্তু শৈলেশ তো খাস! ছে 

তটিনী। 4& 5৪168189001). : ক 10800. 

বসস্ত। আমায় ভুমি বড্ড বেশী করলে তটনী | 

তটিনী। মানে? 

বসম্ত। তোমার দু-চোখে বত দ্ণের ছায়! পড়বে সবাহ মাড়ে 
তোমার দ্বণার পাত্র হয়, তাইত আর্ছি; | 

তটিনী। কেন? 

বসস্ত। বিনা দ্বন্দে তোমারে জয় করতে পারব বলে। 

তটিনী। 70০97 09 609 লও 

বসম্ত। তাহলে ?7” 

তাটনী। বল তাহলে? 

বসস্ত। তাহলে এমন আছে যাকে তুমি ত্বণা করনা? 

তটিনী। থাকতেও « ৮ 

বসস্ত। দেখতে কেন? রর 


1 'তটিনীর বিচার 
তটিনী। তোমার মতো হ্থন্দর নয়। 
কসন্ত। টাঁকা পয়স!? 
তটিনী। তোমার তুলনায় কিছুই নেই। 
বসন্ত । বিছ্যে বুদ্ধি? 
তটিনী। ইংরিজিও ভাল জানে না। 
বসম্ত। তাহলে প্রাংশ্ুলভ্যে ফলে লোভাঁৎ উদ্বাছরিব বামন--তার' 


' এ বৃষ্টিতা কেন ? 
তটিনী। প্রজাপতির নির্ধন্ধ বলা তে যায় না। হয়ত তাঁকেই 
বিয়ে করতে হবে। 
বসস্ত। "1৪৮৪: ! কোনমতেই আমি তা! হ'তে দেব না। 


বসন্ত উঠিয়! দাড়াইল 


তটিনী। দান করবার বার অধিকার আছে, তিনিই দেবেন। 
_ তোমার মতামত বিবেচ্যও নয়, বিচার্ধ্যও নয় | 
বসম্ত। 990৮ ] ০87 8620 10100, হু ০80 81000 10110) 2 6 
8৩80 1010) 6০ 0০ 80065 ! 
| উত্তেজিত হইয়া! টেবিল চাপড়াইতে লাগিল। তটিনী 
খিলখিল করিয়া! হাসিল 


তটিনী। দেখলে কত হজে তুমি তেতে ওঠ। 
বসন্ত। যুদ্ধের ঘোড়। বাজনা গুনলেই মেতে ওঠে । আর আমরা 
তেতে উঠি প্রণয় প্রতিষবন্থীর সন্ধান পেলে। 
দুরে সরিয়া গেল 


তটিনীর বিচার . 


তটিনী। হী, ছায়ার সঙ্গে লড়তে চাঁও, একনি বীর তোমধ] ! 
বসস্ত। ছায়। ! তাহলে ব্যক্তিটির অস্তিত্বই নেই বল? 
তটিনী। আজও চোখে দেখিনি। 
বদস্ত। 145 3001 তুমি আমায় ভয় দেখাচ্ছিলে!. বন ! 
টিন 
হুইস্কি ! 
বয় চলিয়! যাইতে উগ্ত হইল। বস্ন্ত ছুটি বরকে 
ধরিয়। নীচু গলা কহণা 
দেখো, আউর লিকার 
বয় চলিয়! গেল। তটিনীর কাছে ফিরল! আসিয়। 
কহিল 
আমি তোমাকে বলে রাখচি তটিনী, ঠাষ্ট। করেও তৃমি এ সব কথ] বলে! 


'না। মোরিয়া হয়ে কোনদিন হম়ত ভরানক একট! কিছু আমি 
করে ফেলব। 


তটিনী। মোঁটেও ভয় পেলুম না । 


বর প্রবেশ করিল। হহইন্ষি ও মোড] মিণাইয়। গিল।' 
ছোট গ্লামে লিকার ঢালিল। লিকারের গ্লাসটি বসন্ত 
হাতে তুলিয়! লইল। 


বপস্ত। কেন? 
তটিনী। ভগ্নানক কিছু করবার মত সাহস তোমার নেই । 
বসন্ত। যাকগে, একটুখানি লিকার । তটিনী? 

্‌ 


তটিনীয় বিচার 
তটিনী। আঁমি কি ওনব খাই ? 
বয় চালা গেল 
বসম্ত। 806 618 59 809018115 1088706 101 1480198. 
তটিনী! আমি লে-এ-ডি নই ! 
বসন্ত। কিন্তু তুমি প্রগতিশীলা। ০৮ ৪107110 759 7)0. 


৪০71 10)198. 


তটিনী। থাম, থাম, অত বাজে বৌকে! না। 
| বসন্ত লিফার়ের গ্লানটি উচু করিরা ধরিল 
বসজ্ত । 1688 90865 ১০. 91089 161 আমি যখুনি এই 
লিকার দেখি, তথুনি আমার মনে হয়'"* 
তটিনীর দিকে চাহিয়া চুপ করিল 
কি মনে হয় জান তটিনী? 
তটিনী। তোমার মনের খবরে আমার কি কাজ? 
বসস্ত। মনে হয় কোন তরুণীর গোলাগী অধর নিংড়ে যেন এ বার 
কর! হয়েচে । তাই এর হ্থাদ মিঠে, এর রঙ গোলাগী, এর নেশাক্ষ 
গোলাগী আমেজ । 
তটিনী। [0088 206. নু চ)এ৪& 9 075১0 ! 


বলিতে বলিতে তটটিনী উঠিয়া চাড়াইল। বসন তাহার: 
হাত, ধরিল 


বসন্ত । ০ আজ 2008 


তটিলীয় বিচার 


'ভাটনী। আমি এসব দেখতে অভাস্থ নই। 
উঠিয়া তটিনীকে বসাইয়! দিল 


বসন্ত । আহা! বোস, বোস । জান, তোমার জন্য এসবই আমি 
ছাঁড়তে পারি? বয় ! 


তটিনী বসিল। বয় প্রবেশ করিল। বসন্ত গ্লাস 
দেখাইয়! কহিল 


[011 নেহি মাংতা হায় । লেযাও | ] 81091] £০ 07! 


বয় চলিয়া বাইতে উত্তঙ হইল 


দেখো দোঠে] আইসক্রীম! গোলাপীওয়াল। ! 
| বঞ্ক চলিয়। গেল 


1০, 0783, 10080 10808. তুমি যা পছন্দ করে! না আমি তা কোন 
কালেও করব না। 

তটিনী। চল এবার উঠি। 

বসস্ত। বাঃ আইসক্রীম আনতে গেছে যে। চি রঙ 
গোলাপীও হয়, স্বাদও মিঠে বটে; কিন্তু স্পর্শ টা ঠা বলে আমেজ 
আসে ন1-:100088 106 18801, এক শ্রেণীর মেয়েও ঠিক' 
ওই রকম। 

তটিনী। কিরকম? 


তটিনীর বিচার 


বসস্ত। সুঙাসিনী, আ্ুমধুরভাষিনী, ৮৮% ০৭10, ৪৭ 6018 
৪৭ 29৪--বরফের মত ঠাণ্ডা তাদের প্ররূতি আর সেই কারণে যেন 
তারের পরশও । 

তটিনী। তাই নাকি! 

বসস্ত। ছু,একটির সঙ্গে আমার বেশ ঘনিষঠতাও ছিল। 

তাটনী। এখন ? 

বসন্ত। এখন সব সাইডিংয়ে পড়ে রয়েচে। শুধু মেইন লাইনটা 
খোলা রেখেছি ভূমি আসবে বলে। 

তটিনী। বলতে একটুও লঙ্জ! হচ্ছে না? 

বসভ্ত। ] 17৮9 10681) ৪1758 1977 আঃ) 9০৪. কোন কথাই 
তোমার কাছে লুকোতে পারি ন!। 

তটিনী। আইসক্রীম তো খাওয়া ভোল! এবার চল। 

বসস্ত। কেন, এত তাড়া কিসের ? 

তটিনী। আমায় যে আজ দেখতে আসবে ! 


বসস্ত। মানে! 
তটিনী। মা আমার বিয়ে দিচ্ছেন। 
বসন্ত | 7985115 1 


তটনী। হা। হবু বনের বাপ আঙ্গ এপে আমাকে দেখে যাবেন। 
বসত । পু)৩) | 10096 07065 10 2 9099৯21 ! বন! 


উঠি দরজার দিকে যাইতে উদ্তত হইল 


তটিনী। একটু আগেই বে বল্লে ওসব ছোরে না। 
৮ 


তটিনীর বিচার 


বসন্ত ফিরিয়৷ আমির! কহিল 
বসম্ত। ও! তুলে গিয়েছিলুম তটিনী। সতা এরই মাঝে তা 
ভুলে গিয়েছিলুম | | 
তটিনী। এমনি ভুলের পর 'ভূলই ত চলবে ? চল, এবার যাই । 
বসন্ত। বোস, বোস। এ বিষে ফষ্কে গেলে তোমাকে চিরকুমা রী 
থাকতে হবে না। 


তটিনী। কে জানে? 


তটনী উঠিয়া কয়েক পা আগাইয়! গেল। বসন্ত 
কৃর্ণিশ করিয়! কহিল 


বসস্ত। আমি আগে থেকেই আঞ্জি পেশ করে রাখচি ৷ 
তটিনী। ১০০1১! 


তটিনী একদিকে সরিয়া গেল। বসন্ত দৌড়াইয়! তাহার 
কাছে গেল। 


বসস্ত। কেন, আমাকে বুঝি পছন্দ হয় না? 

তাটনী। যাঁকে পছন্দ হবে, তাকেই বিয়ে করতে হবে ? 

বসস্ত। তাই করাই উচিত। কেনন! এ-ব্যাপারে পোঁষাকী আর 
আটপোরে ছুই-ই চলে ন| | | 
তটিনী। চালাতে জানলেই চলে। 

বসস্ত। তাই নাকি? 

তটিনী। তোমার খন সন্দেহ রয়েচে, তখন ভূমি ষোটেও সভার্ণ 

৯ 


তটিনীর বিচার 


নও । বুখাই হাটকোট পর, মিছেই বান্ধবীদের নিয়ে ছোটেলে এস! 
তোমার মনে চেপে রয়েছে অতীতের জগন্দল পাথর। কালের গতির 
সঙ্গে তাল রেখে তুমি এগুতে পারবে না। 
বসন্ত । কিন্তু আমি যা পারি তা আরও চমকপ্রদ । 
তটিনী। কিপার, শুনি? 
বসন্ত। এখান থেকে সোজা তোমাকে আমার বাড়ী নিয়ে যেতে 
পারি। বলতে পারি, বৌ এনেচি, বরণ করে ঘরে তোল ! 
তটিনী। তা তুমি পার না। 
বসস্ত।! কেন? 
তটিনী। তুমি বামুণ আর আমরা কাষেত। 
বস্্ঞ। দেবের ব্যবধান ঘোচাঁতে পাবি আর জাতের ব্যবধান 
পারি না? 
তটিনীকে বাহুপাশে বাধিল। তটিনী মুখ তুলিম্না 
তাহার দিকে চাহিল। 
বসন্ত । অমন করে কি দেখচ? কি ভাবচ? 
তটিনী। ভাবচি, রী তে 12098186019 | ছুণিবার তোমার 
আকর্ষণ । 
বসম্ত। স্বীকার করচ! 
তটিনী। হা । তেমোকে ধর! না দিয়ে উপায় নেই। 
বসন্ত আনন অধীর হইয়! ছুবাছ উদ্ধে তুলিয়া £ 


বলন্ত। হছররে! হররে? 
৫ ০ 


তটিনীর বিচার" 


বাহিরে বহুকষণ্ঠে 'হয়রে, হরর, গ্রতিধ্বনিত হইল । 
দরজা! ঠেলিকা চারজন তরুণ ও চুইজন তরুণী প্রবেশ 
করিল। 


প্রভাত। (হাসি) বাজী মাৎ। আমারই জিৎ। খাইয়ে দাঁও। 
খাইয়ে দাও । 

পরেশ। আমিও বলেছিলুম । দাঁও খাইয়ে । 

নলিনী। তটিনীর নাকি বাড়ীতে জরুরী কাজ ছিল! 

প্রভাত। এইত জরুরী কাজ। 

কঙ্গিকা। বসম্তবাবুও শুনেছিলুম রোজ সন্ধোয় বিলিয়ার্ড থেঙ্লন । 

বসন্ত। আজ্ঞে অভিযোগট। ন| শুনলে অপরাধ কবুল করি কি করে 
বলুন। 

নন্দ। বাবা, ডুবে ডুবে জল থাও তুমি ! 

বসস্ত। ডুবে জল খেলে ফুলে ঢোল হ+য়ে ভেলে উঠতে হয় । তাই 
সঙ্জানে সে কাজ আমি করব না। তবে প্রেম-পাল্লাবারে হাবুডুবু থেতে 
খেতে একটি মুক্তোর সন্ধান আমি পেয়েচি। 

নলিনী। বসন্তবাবুর সেই মুক্রোটি দেখবার সৌভাগ্য কি আমাদ়েরহবে? 

বসম্ত। আজ্ঞে না। দেখলেই হয়ত নোলক করে নাকে পরতে 

চাইবেন, নলিনী দেবী । ৰ 

কলিক! । আমরা! কি সেকেলে মেয়ে যে নাকের ভগায় নোলক 
ঝুলিয়ে পুরুষের চিত্ত দুলিয়ে দিতে চাইব? 

বসন্ত । ঠিক, ঠিক, করিকা দেবী । চিত্তের চেয়ে বিত্বের 
দিকেই যে আপনাদের যৌগিক বেশী, তা আমি জানি। কিন্তু সে-কথা/ 
থাক। অসময়ে এই অভিযানের অর্থ কি? 

১১ 


তটিনীর বির 


প্রভাত। আমরা ছটার শো”তে মেট্রোয় গেছলুম । পথে বেরিয়ে 
আমাদের তর্ক হোলে! তোমাকে নিয়ে । আমি বল্পুম তুমি এখানেই আছ 
ওর] বল্লে না। পুরে! পেট ডিনার বাঙজি। 


পরেশ। আমিও তোমাকে সমর্থন করেছিলুম । 

প্রভাত। কৈ হে ডিনারের অর্ডার দাও । 

পরেশ । 400 ৪0199 07101, 

বসম্ত। তাহলে তোমর] ডিনারে বব। আমাদের বিদায় দাও। 
প্রভাত। তাহয়না। তোমাদেরও খেতে হবে। 

বসন্ত। আমর! এইমাত্র থেয়ে উঠ.চি। 


নন্দ। আবার খাবে। 

বসন্ত । পাগলামে৷ কোরো না। এস তটটিনী। 

নলিনী। তটিনীকে আমরা তে ছেড়ে দিতে পারচিনে। 

ভটিনী। আমার ভাই বাড়ীতে জরুরী কাজ আছে। 

কলিক্ষা! । ছুটিতে বেশ ত বসেছিলে। আমর! এলুম বলেই ন! চলে 
যাচ্ছ। ললিহাঝে খবরটা পৌছে দোব? | 

তট্টিনী । ললিত। ! ললিতা আবার কে? 

কলিকা। বসন্তবাবুঃ তটিনীকে ললিতার কথ! বলেন নি? 

প্রভাত। আঁমি ভেবেছিলুম এখানে বসম্তর পাশে ললিচাদ্দেবীকেই 
গখতে পাব। 

বসম্ত। ললিঙার আর থাকবার অধিকার নেই--কফেনন! তটটিনী 
আর আমি সাও 825 90058৩0---57768590 £0£ 1095866. 

হেমেন। 12085860 ! " 

১২ 


তটিনীর বিঢার' 


পরেশ | 10170215189. 099! 

হেমেন। বড় সুখী হলুম তটিনী দেবী । 

নন্দ। তাহলে ডিনারটা ওরাই দিচ্ছেন! 

নলিনী। 001067807119160108 15610), 

কর্িকাঁ।  0078786815898 বসম্তবাবু। 

প্রভাত। আণমরা তালে আজ থেকে এখন থেকেই উৎসব থর 
করে দি। 

হেমেন ॥। 4 0597796) 09111)1) 1668 10959 ৪ 0815099 ! 

নন্দ। ৩ টিনী-বসস্তর মিলন শুভ হোক্‌! 

নলিনী। ন্থন্দর হোক্‌। 


ক্লিক | সার্থক ভোক্‌! 
নাচের বাজনা বাজিল 


প্রভাত। ওই ওদের নাচের বাজনা ধেঞজ্জে উঠল, আমরাই কি 
পাড়িয়ে থাকব? 720৪5, 0০00৮ 16610 0৪ ফা9181708 ৪1103, 
পরেশ । এই টেবিলে। 
নন্দ | ছা, 1, নলিনীকে ওই টেবিলে তুলে ঈ্লাও । টেবিলে তৃলে দাও । 
১ম ও চতুর্থ নলিনীর ছুইবান ধরিয়া! টেবিলে তুলিয়! 
দিল। নলিন্টী ষেই টেবিলের উপরই নাচিতে জাগ্সিল। 


হেমেন। গান! একথান। গান! 

পরেশ । তটিনী দেবী গাইবেন কি? 

ছটিবী। মাপ করবেন, আমাকে এখুনি যেতে হবে। 

নলিরী । আমিই গাইব | কিন্তু 30২. 20086 1081) (8 618008, 
১৩ 


"গটিনীর বিচার 
নলিনী গান সুরু করিল £ 


নলিনীর গান 


পুষ্পধস্থুর ইঙ্গিতে হায়, হারাণে। হিয়ার বনে 
মন দেয়া-নেয়! খেল। চলে নিরজনে ! 
মায়ামগ যেন রচিতে ছলন। ছায়?, 

বাধা পল নিব্ধে একি রে প্রেমের মায়! । 


ূ ছজনে রচিল মিলন-ন্র্গ ধূলিতলে রমনীয়, 
'কোরাস 
ছুজনার কাছে বন্দী ছুজনে প্রিয়তম। আর প্রিয় ॥ 


জাখির মিলনে সারাদিনযামী র্াম্ত ন! হয়ে আখি 
জাখির কুলায়ে চলে গে! জাখির পাখা 

ছজনে কৃজনে একটি গানের কলি 

অনাছাত্ত সুরে বারে বারে যায় বলি 


ও শপ মিলন-্বর্গ ধুলিতলে রমণীয়, 


| ৬ চা 
008 হজদার'কাছে বন্দী হুজনে প্রিয়তমা আর প্রিয় ॥ 


১৪. 


গটিনীর ঘর 
কুধভাহিনী বসিয়া একখানি বই পড়িতেছিলেন, খধড়তে রাত 


এগ্ারটা বাজিল। তটিনী প্রবেশ করিল। কৃফভামিনী 
বিরক্তি প্রকাশ করিয়। বলিলেন । 


কৃষ্ণভাঁমিনী। কোথায় যাস, কি করিস, কিছুই আমি বুঝি না। 
তটিনী। তোমাকে কি বোঝাব মা, আমি নিজেই কিছু বুঝতে 
পাতি না। 


তটটনী টেবিলের ওপর বই আর খাতা রাখিল |. 


কষ্ণভামিনী। তারা তোকে দেখতে এসেছিল । ফিল খেল? 
তটিনী। বয়েই গেল। ও 
কষ্ণভামিনী। ছিঃ ছিঃ ছেলের বাপ নিজে এসেন্ছিলেদ $'”দেদের 
“এখন বিয়ে দেব না বলে বিদের় করে দিলুম। - ডেকে! এনে এপধান 
করলুম ! 
তটিনী। ভালোই হয়েছে। এমুখো আধ রুখবৌহবে না ॥ ... 
কষ্ণভামিনী। ছেলেটি বড় ভালে। ছিলট৮ 
তটিনী। চের ভালো ছেলের সাথে আঁদার আলাপ জ্াছে, না। 
ক্ুফধভামিনী। তাই নাকি ? 
, তটিনী। হ্্যা। 
রুষ্ভামিনী। ভ্যাখ খুকী, জার পড়াদোষ তোর-জার নেই . 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। পড়াণুনে৷ ছেড়ে দিয়ে কি করব, শুনি? 

কষ্ণভামিনী । কেন, বে-থা করে ঘর-সংসার করবি? 

তর্টিনী। কাকে বিয়ে কণ্ুব? 

কষভামিশী। শোন কথা। রোজ কত ভালে ভালে! ছেলের 
খবর পাওয়।'ষাচ্ছে। 

তটিনী। বীদরের খবর পাওয়! যাচ্ছে মা, বরের নয়। বিয়ে আমি 
করর না । | 

কৃষ্ণতামিনী। বিয়ে তুই করবি নে? 

তটনী। না। | 
রুষ্ণভামিনী। বিয়ে করবি নে আর রাত দিন একপাঁল ছেলের সঙ্গে 
হৈ-ছৈ করে ফিরবি 1: | 

তটিনী.। ওদের সঙ্গে যত মিশচি ম1, ততই ত বুঝতে পারচি ওদের, 
কাউকে বিয়ে করলে কি দুর্ভোগেই দিন কাটাতে হবে। 

৷ '"কৃষভামিনী। আমিও বলি না ওদের কাউকে তুই বিয়ে কর। 

,... -গ্েটিনী |. তাহলে, কাকে .বিয়ে করব বল! যাঁদের চিনি তার 
অধষোগ্য আর ঘাপ্নের চিনি না তাঁদেরই বা! ষোগ্য বলে মনে করি কি. 
করে? .শেষটায় কোন্‌ দিন 

বল, থেকে বেরুবেন টিয়ে 
সোনার টোপর মাথায় দিয়ে 
আর আমি ছুটে গিয়ে তারই গলায়: বরমাল্য পরিয়ে দৌব,_-এই কি 
ভুমি চাঁও 11, 
কামিনী । যত অনাহিহটির কথা । 


৭৯৬ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। তার চেয়ে এক কাজ করা যাকমা। ও বে-থ! পড়ে 
থাক। তোমাকে ছেড়ে থাকতে আমি পারব না । আর তুমিও কিছু 
আমাকে ছেড়ে থাকতে পারবে না। তাই এই ভাবেই আমর] স্থথে 
শান্তিতে দিন কাটিয়ে দি। ৃ 


কষ্ধভামিনী। আমার অনৃষ্টে সুখও নেই, শাস্তিও নেই। 


দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়! মা চলিয়। গেলেন। 


তটিনী। সুখ! সুখ যেন একটা বাধা ফরমুল দিয়ে পাঁওয়! যায় । 


উঠিয়! ডেসিং টেবিলের সান্পে দীড়াইয়া চুল থুলিতে 
লাগিল আর গুনগুন করিয়া গান গাহিতে লাগিল। 


তটিনীর গান 


ওগো পল্লপবিনী সঞ্চারিণী 
বনের লতা 

ফুলে ফুলে জাগে একি চঞ্চলতা 
ওগো বনের লতা ! 

আজি তোর মন্মর গানে 

কোন পথহারা, পথিকেরে টানে 

দক্ষিণ সমীরণে ভেসে এল কার বারতা 
ওগে। বনের লত। ! 
৯৭ 


'তটিনীর বিচার 


তোর শাখে শাখে হলে ওঠে 


কুম্ুম শিখ! 
প্রেম-দীপের লিখা 


কার লাগি আরতির ছন্দে 
ফোটে ফুল প্রেমধূপ গন্ধে 


প্রণামী কুস্থুম ভারে কার পায়ে হবি প্রণতা 


ওগো বনের লতা] ॥ 


গাহিতে গাহিতে দরজ! বন্ধ করিয়। দিগ। শাদ। 
আলোটা। নিতাইয়! বেগুনী আলো ভ্বালিয়! দিল । করনে 
গল! ছাড়ি! গাহিতে লাগিল। গান শের হইবার মুখে 
জানালার শাপিতে খটুখটু শব্দ গুনিল। মেইদিকে 
চাহিয়। আবার গান গাহিল, মাবার শব্দ হইল। 
গান শেষ করিয়া তটিনী শাদ। আলোট।! ্বালিয়। দিল। 
জানালায় একটি মানুষের মাথার ছায়া দেখা গেল। 
মে একখান! চিঠি দেখাইল । তটিনী জানালার কাছে 
শিল্পা চিঠি লইয়া! আবার জানাল! বন্ধ করিয়া ছিল। 
টেবিলের কাছে দীড়াইয়। চিঠি পড়িল। চিঠিখানা 
টুকরা টুক্র! করিয়া ছিড়িযা ফেলিল। কফিরিয়! চুল 
বাধিল, ডুয়ার হইতে ব্যাগ বাহির করিল। একট! 
ওভারকোট গায়ে পরিল। ছুয়ারের দিকে গির| ছুয়ার 
খুজিল। টেলিফোন . বাজিল। রিসিতার তুলিয়া 
লইল। 


৯৮ 


ভটিনীর বিচায় 


তটনী। হালে ! বসন্ত? স্্যা, আমি তটিনী। ভালে! নাচ আছে ? 
ত।কি হবে? বলতে তথন ভূলে গিয়েছিলে? জান ত বল্পেও যেতে 
পারতুম না। র্যা? ও। বরের বাপ কনের দেখানা পেকে ফিরে 
গেছেন। হ্যা, ভালো হয়েচে বৈকি ! না, না, এখন শোবনা। আমি 
একটু বেরুচ্ছি। হ্যা জরুরি দরকার। কোথায় তা বলব না। এত 
রাতে বলচ? তুমিও ত নাচ দেখতে হোটেলে নিয়ে যেতে চাইছিলে। 
তোমার সঙ্গে যাওয়া! দোষের নয়? তা এক! ধাওয়া তো আরও 
নির্দোষ। বল্লুম ষে কোথায় যাচ্ছি তা কাউকে বলতে পারব ন1। 
না, তোমাকেও না। বেশত যাঁও না। কাল শোনা যাবে কেমন নাচ 
দেখলে? বান্ধবী নিয়ে বাবে? বেশত। [90006 ০৪০ 6০ /:0০0দা 
স্ম)0 16 1৪ হ্যা, হ্যা, হ্যা । 
কৃষ্ণভামিনী আলিয়া ছুয়ারের কাছে দাড়াইল। তটিশী, 
রিসিভার রািয়। দিয়। ছুমারের দিঞে অগ্রমর হইল। 


কষ্ণভাঁমিনী। এত রাতে আবার কোথায় বেরচ্ছিস। 
তটনী। একটু কাজ আছে ম! ঘণ্টাথানেকের মাঝেই ফিরে বসব । 
কষ্চভীমিনী। না, না, এখন তোকে কিছুতেই বেরুতে দেব ন1। 
 তটিনী। আমাকে যেতেই হবে। 
কঞ্চভামিনী । যেতেই হবে ! 
তটিনী। খুব জরুরি কাজ। 
কৃষ্ণভামিনী। কি তোর কাজ তুইই জানিম। কিন্তু একবার কি 
'ভেবেও দেখবিন! লোৌকেকি বলবে স্আমিকেমন করেনিশ্চিনত হয়ে থাকব? 
১৯ | 


ভটিনীর বিচার 


তটিনী। তোমাদের সময়ে আমাদের মত বয়সের মেয়েদের বাইরে 
কোন কাজই থাকত না, কিন্তু আমাদের থাকে । সে কাজে সাড়া না 
দিয়ে আমরা পারি না। তুমি একটু ভেবে দেখ মা। যদি বুঝতে পার, 
তাহলে ছুঃখও পাবে না, দুশ্চিন্তাও দূর হবে। 

রুষ্*ভামিনী। এবয়েসে ও-সব আমি ভাবতে পারি না আর 
ভাবতেও চাই না। রাত কট। হোলে! দেখিচিস্‌? 

তটিনী। কতদিন এর চেয়েও বেশী রাতে বায়োস্কোপ দেখে ফিরিচি ' 
এখন ত সবে এগারট]। 


তটিনী বাহির হইয়া গেল। মঞ্ট ঘুরিয়া গেল। 





নারী প্রথতি-থ 


একটি আধো অন্ধকার ঘরে চারিটি বুক বসিয়। আছে।, 
আধ৷ ময়ল৷ তাদের পোষাক । চারিটি টাইপ । 


সমর । রাত এগারটা বেজে গেছে এখনও সে এলো না। 

হরিশ। আমি জান্তম সে আসবে ন|। 

সমর । অমর তটিনীকে চিঠি দিয়ে এসেচ ত? 

অমর। হা। এই তো দিয়ে আসচি! ূ 

হরিশ। তিন মাসের মাঝে সে এমুখে। হয়নি। আজও হয়ত, 
আসবে না! | 

 আমর। শুধু বসন্তের সঙ্গেই ঘুরে বেড়ায়। 

৯০ 


তটিনীর বিচার 
'মৌরীন। গাট-ছড়াও তারই সাথে বাঁধবে । 
অমর | 7. 6911 ০00 53900909806 18 ৪, 0176. 
হরিশ। আমাদের কোন কাজেই সে লাগবে না। 


সমর। কিন্তু তাকে আমরা সহজে ছাড়তেও পারি না। তার 
মায়ের হাতে অনেক টাঁকা। 


অমর । দেখ শৈলেশদ] যদি বুঝিয়ে শুনিয়ে কাজ আদায় করতে পারে। 
হবিশ। শৈলেশদার সাথে তার আলাপই হয়নি। তিনি যে দলপতি 
কষ়েচেন, তাও হয়ত জানে না। 
ঈরলায় শব্দ হইল 
তটিনী। (বাহির হইতে ) 719 [ 90709 37? 


'স্গর লাফাইয়। উঠঠির! কহিল 
সমর। আন্মন, আনুন, আপনার জন্তেই অপেক্ষা করচি | 


তটিনী প্রবেশ করিল। সকলে উঠি] নয়গ্কার করিল। 
তটিনীও প্রতিন মগ্কার করিল। 
অমর । অনেকদিন পর এদিকে এপেন। 
তটিনী। হা, আসবার কোন দরকার হয়নি। আজ এলুম কত গুলো 
কথা বলে যেতে । 
স্মর। আমাদের নেতাকেই বলবেন। 


তটিনী। আদি তো শুধু আপনাকেই চিনি সী তিনি 
"আবার কে? 


৯ 


তটিনীর বিচার 


অমর । আমরা নতুন সভাপতি নির্বাচন করিচি। বেশ 
কাজের লোক। 
ছুার ঠেলির়! শৈলেশ প্রবেশ করিল 


হরিশ। ওই যে তিনি এসেচেন। 
শৈলেশ ও তটিনী পরম্পর পরস্পরের দিকে চাহিল। 


সৌরীন। ইনিই আমাদের নেতা । 

শৈলেশ। বহ্ুন। 

তটিনী। আপনি এখানে থাকবেন জানলে আমি আসতুম না ॥ 
আমাকে কেন ডেকেচেন সমরবাবু। 

সমর । ওুরই আদেশে ডেকেচি। 

তটিনী। গুকে আমি চিনি না। 

অমর । উনিই আমাদের নেতা। 

তটিনী। গুর নেতৃত্বে চলতে আমি চাই ন|। 

সমর । কিন্তু আপনি যে শপথ নিয়েছিলেন । 

তটিনী । শপথ নিষ়েছিলুম নারীর উন্নতি যাতে হয় তাই আমি, 
করব। তার বেশী কিছু নয়।, 

সৌরীন। তাও আপনি করছেন না। 

তটনী। কি করে জানলেন? 

ছরিশ। আপনার চালচলন দেখে । 

সৌরীন। ফ্যাব্সী আর ফ্যাসান দেখে। 

সই 
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তটিনী। নারীকে বার! শ্রদ্ধা করতে জানে না, নারী প্রগতি-সঙ্জ 
গড়ে তোল! তাদের কাজ নয়। আর নারীর উন্নতি পুরুষের দয়ার ওপরও 
নির্ভর করে ন। | 


সমর । কিন্তু যেদিন এই সঙ্ঘে আপনি যোগ দিয়েছিলেন, সেদিনও 
শট? পুরুষের প্রতিষ্ঠিত সম্ঘ জেনেই ত যোগ দিয়েছিলেন । 


হটিনী। সেদিনের কথ! ছেড়ে দিন। সেদিন এ সব কথা ভাল 

করে বুঝতৃম না । আজ আমি জেনে যেতে চাই, আপনাদের মতামত 
নিয়েই কি মাকে জীবন চালাতে হবে? 

সমর | হা, তাই হবে। 

তটিনী। কেন? 

সমর। নইলে আপনার জীবন আমর! দুর্বহ করে তৃলব। 

সৌরীন । আর তা করবার শক্তিও আমাদের আছে। 

তটিনী। বেশ! সেই শক্তিরই পরিচয় আপনারা দেবেন। 


তটিনী বেগে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। কিছুকাল 
সবাই চুপ করিয়৷ রহিল। 


সমর । এর একট? কিছু বিহিত কর। দরকার । 
অমর । এমনি করে আমার্দের অগ্রান্থ করবে। 
সৌরীন 1 বসস্তই মেয়েটাকে মজিয়েছে। 
হরিশ। বসস্তকেও শিক্ষা দিতে হবে| 
শৈলেশ। বোস তোমরা । 


সকলেই বমিল। সফলেই কিছুকাল চুপ করিয়! রহিল 
২৩ 
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তঁটিনীর কথা গুনে তোমরা ক্ষু্ধ হয়েচ। কিন্তু একটু ভেবে দেখলেই 
বুঝতে পারবে তটিনী ও-কথা বলতে পেরেচে কেবল আমরা কর্্হীন বলে। 
কাজই হচ্ছে একট! সঙ্ঘের প্রাণ। আধাদের কোন কাজ নেই, তাই 
এই সঙ্ঘও আজ জীবিত নেই । শুধু যে কাজই নেই, তা নয়___কর্তব্য কি 
তাও আমাদের জানা নেই। তাই আশার মতে নারী-প্রগতি-সজ্ৰের 
আর সার্থকতা নেই। 

সমর। কিন্তু সমাজের অর্ধাংশ যদি পঙ্গু হয়ে থাকে, তাহলে কি 
দেশের ক্ষতি হয় না। 

শৈলেশ। ভূলে যাও কেন সমর যে পুরুষরাই আজ পথ চলতে 
পাঁরচে ন|। 

অমর । আজ চলতে পারচি না বলেই যে, চিরদিনের জন্ত পথ ছেড়ে 
সরে ধাড়াবঃ তারও কোন কারণ খুঁজে পাই না। 

শৈলেশ। সমর আমাকে মুক্তি দাও। তোমাদের নেতৃত্ব করবার 
দায় থেকে অব্যাহতি দাও। নারী-প্রগতি-সজ্বের নেতৃত্ব করতে যেদিন 
নারী এগিয়ে আমবে সেইদিন সত্যিকারের সঙ্ঘও হবে, নাবী গ্রগতিও 
হবে। তার আগে নয়। 

সমর। একাস্তই যি বোঝা বলে মনে করেন, তাহলে নেতৃত্ব 
ত্যাগ করুন। 

শৈলেশ। বেশ। তোমাদের কাছে আমি বিদায় নিয়ে 
চলে ষাচ্ছি। 

ফেহ কোন কথা কহিল না। দৈলেশ উঠি! দাড়াইল ! 
নকলের মুখের দিকে চাহিয়া দাড়াইয়া রহিল। 
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তারপর করত প্রস্থান করিল। সকলে সেইদিকে চাক্জি। 
তারপর সকলে সমরের দিকে 


'সৌরীন। শৈলেশদাও সরে প'ল। 

সমর । যার ইচ্ছে সরে পড়ুক। আমাদের পথ আমরা ছাড়ব না । 

অমর । আমাদের মত আমরা বদলাবো না। 

হরিশ। কিন্ত তটিনীকে ছেড়ে দিলে টাকা কোথায় পাব? 

সমর | তটিনীকে আমর! ছাড়ব না। 

সৌরীন। জোর করতে গেলেও তাকে আমর! পাব না। 

অমর। কিন্তু তাকে আমরা চাই। 

সমর লাফাইয়! উঠিল 

সমন | কে বল্লে আমাদের কাজ নেই । আজ থেকে এখন থেকেই 

"আমাদের কাজ সরু । এস অমর আমার সঙ্গে । 


অমরের হাত ধরি] টানিগ! লইয়া গেল 


হরিশ। আমরা এখানে বসে বসে কি করব। 
সৌরীন। কাজও নয়, সঙ্ঘও নয়--ওদের আসলু কথা তটিনী। 


মঞ্চ ঘুরিয! গেল 
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কলিক। । তরটিনী, তটিনী করে সবাই যেন ক্ষেপে উঠেচে। 

ললিতা । সত্যি বলচি, ভাই কলি, তার এই ছলনা, তাঁর এই গ্রবঞ্চনা 
অসন্থ হয়ে উঠেছে। 

কলিকা। ক্লাস থেকে বেরিয়ে সোজ হোটেলে গেছে। আমরা 
বেতেই পালাতে চায়। 

ললিতা । আমি যদ্দিজান্তম,তাঁহলে ওর সঙ্গে নাচ দেখতে যেতুমন] ।. 

কলিকা। বসন্ত মনে করে তার যখন টাকা আছে, তখন সে যে- 
কোন মেয়েকে হেলায় জয় করতে পারে। 

ললিত! । এ'টো! পাতার মত আজ সে আমাকে আস্তাকুড়ে ফেলেদেনে 
আর আমি প্রতিবাদও করতে পারব না? নিরালা'ঘরে বসে শুধুই কাদব? 

কলিকা। আমাদের এই দুর্বলতার দুযোগ নিয়েই ত ওর] আমাদের, 
বুকের পাজর গুড়িয়ে দিয়ে যায়। 


ললিতা । শুধু লোকলজ্জার ভয়ে আমাদের চুপ করে থাকতে হয়। 

কণিকা । আর ওই তটিনীই বা কেমন মেয়ে? আমি তাকে ব্লুম 
তোমার কথা। জয়ের গৌরবে যেন তাঁর মুখ লাল হয়ে উঠল। 

ললিতা । বসন্তকে জয় করবে তটিনী! 

কলিক1। মনে করে পৃথিবী জয়ের অধিকারিণী সে। 

জভিতা। আমি জানি আমি গরীব। আত্বীক়-স্বজন সহায়-সম্পদ 
কিছুই আমার নেই। তবুও তোর গ! ছুয়ে আমি বলছি, কলি, তটিনীর 
ভালবাসা আমি ব্যর্থ করে দের। 

হই 
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কলিকা। আরম যদ্দি তটিনী হতুম, তাহলে বসস্তকে কখনে! 
10000028৪ করতুম না । 


ললিতা । দিনের পর দিন কানের কাছে কেবলই বলেচে, ভালবাসি, 
ভালবাসি, ভালবাপি। এই তার ভালবাসার পরিচয় ! 

কলিকা। 1277£5597)606ও হয়ে গেছে। 

ললিতা । মিথ্যে। মিথ্যে। আমি বলচি তা মিথ । বসম্তুর 
মা এ বিয়েতে মত দিতে পারেন ন।। তিনি গৌড়া ছিন্ু। তাদের মতে 
বাম়ণের সাথে কায়েতের বিষয়ে হতে পারে না। 

কলিকা । কিন্তু বসম্ত যখন 81010001709 করলে, তটিণী তো 
৩07১%019% করলে না। চুপ করে রইল। 

ললিতা । তটিনী ত বসঙ্তর মাকে জানে নাঃ তাই ভাবলে তার বরাত 
বুবি খুলে গেল । 

কলিক। নাও এরার শুয়ে পড়। যে-কোন সাহাযোর দরকার' 
হবে আমার কাছে তুমি পাবে। 


কলিক! বাহির হইয়া গেল। ললিত দুষ্নার বন্ধ করিস্লা' 
দিল। দুয়ার খুল্যি। বসন্তুর ফটো বাহিয় কররিল। 
চুপ করিয়া দেখিতে লাগিল 


ললিতা । ভগবান! মুখে যার শিশুর সারল্য দিয়েচ, মনে কেন 
ভার দিত্বেচ এত ছলনা, এই কপটতা ! 
ভুই হাতে মাথ! গুজিয়! ফুলিয়! ফুলিয়! কাদিতে লাগিল 
মঞ্চ যুরি্! গেল 
"সণ 


বাত্তর ঘর 


মাথায় বাগেজ বাধা বসন্ত অদ্ধশারিত অবস্থার 
রহিয়াছে, ভোরের রোদ আসিয়া ঘরে পড়িরাছে। 
বসন্ত আর তার মা হরষোহিনী 


বসস্ত। এবার আমি বিয়ে করব, মা। 

হরমোহিনী । তবু ভাল ছেলের এতদিনে সুমতি হ'ল। শ্টামবান্ারের 
এসেই মেয়েটি শুনিচি ** 

বসন্ত। অজ কুচ্ছিত, মা, অজ কুচ্ছিত ! 

হরমোহিনী। বলিস কিরে? 

বশস্ত। ঠিকই বলচি মা। 

বসস্ত। না, না, না, হাটথোলায় ছেলের বিয়ে দিয়ো না মা। 

হরমোহিনী। কেন রে! 

বসন্ত। ছেলেকে হারাবে । বীরেনট! পাগল! হয়ে গেল, জান না ** 
দিন রাঁত বৌ-এর কাছে বসে খাঁকে । 

হরমোহিনী । মাকে দেখে না? 

বসন্ত । দেখবে কি মা, ভৌমাকে বলতে লজ্জা করে, রাতদিন বৌ 
এএর মুখের দিকে চেয়ে থাকে | 

হরমোহিনী ॥ তাহ'লে কান্ধ নেই বাবা! দেখানে বিয়ে করে। 

২৮ 
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বসস্ত। মেয়ে আমি ঠিক করিচি, মা। পক্পফুলের গত রং। আর. 
নিরিমিষ তরকারী যা বাধে... 

হরমোহিনী। ছেলে আমায় লোভ দেখাচ্ছেন। 

বসন্ত। তুমি তো জান নিরিমিষ তরকারী আমি কত ভালবাসি । 

হরমোহিনী। হ্যা। সেই জন্তেই রোজ হোটেলে গিয়ে মুরগী খাস) 
তা বাইরে যা! করতে হয় কর। আর নিরিমিষ তরকারী তোর বৌ 
বাঁধতে পারুক আর নাই পারুক, তোর যখন পছন্দ হয়েছে. 

বসন্ত । না, না, আমার পছন্দ বড় কথা নয়। তোমারও মত থাকা 
চাই। আমি সারাভীবন বিষে না করে থাকব, তবু তোমার অমতে 
কাউকে বিয়ে করবনা । জান তো মা? তুমি ছাড়াসংসারে আর কেউ 
সেই। ] 

হরমোহিনী। তোকে পেয়েই ত সব ছুঃখু তুলে আছি বাবা। 

বসন্ত । আমর! ছুজনে মিলে তোমাকে এমন স্থে রাখব মা'* 

হুরযোলিনী । তোদের ঘরসংসার তোর৷ গুছিয়ে নে। তার বাঁড়া: 
হুথ জামার নেই। 

ম! চলিয়! গেলেন। তটিনী প্রবেশ করিল। 


. বসন্ত। এস, এস তটিনী এস। 
ত্টনী। আবার উঠছ কেন? শুয়ে থাক। 
বসন্ত। এত ভোরে তুমি আসবে, তা মনে করিনি তটিনী। 
তটিনী। এ খবর পেয়েও না! এসে থাকা বায় ! কে একাঁজ করলে? 
বসন্ত । ললিতাকে পৌছিয়ে দিয়ে ফিরচি, এমনি মমম্ পিছন থেকে” 
২৯ 
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তার! আক্রমণ করল। লোকগুলে! এসেছিল মুখোস পরে ।॥। তাই 
তাঁদের চিনতে পারলুম না । 

তটিনী। আমি বলে দিতে পারি কার এই কাজ। 

বসস্ত। তোমারই কোন প্রেমিকের ॥। একজন ত স্পই বলেই ফেরেন 
তোমার পিছু পিছু যেন না থুরি। 

ওটিনী। তোমার বন্ধু শৈলেশেরই এই কাঙ্গ। 

বসস্ত |. ০ ৫2026 170951) 56. 

তটিনী। 991, ] 0০. 

বসন্ত। চুলোয় যাক। স্যাঙাতরা, একেবারে সাবাড় করে দিলে 
বিয়ে হবার আগেই তুমি বিধবা হতে। 

তটিনী। যা তা বল কেন? 

বসম্ত। তবে একট উপকার তারা করেচে। ঘাস্ধেল করেচে বলেই 
সর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তোমাকে কাছে পেয়েচি | 


তটিনী। আহা! আর কখনো যেন আমি তোমার কাছে 


বদি নি। 

হরমোহিনী (নেপথ্যে)। ধ্রাড়িয়ে রইলি কেন সংএর মত। বান! 
এগিয়ে । 

বসম্ত। মা আসচেন। 


তটটনী নাষিয়া দাড়াইল । পরিচারিক! চ1 ও জলখাবার 
লইগ্া প্রযেশ করিল। পিছনে হরষোহিনী 


মা, এই মেয়েটা কেমন বল ত! 
৩০ 
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হরমোহিনী। খাস! মেয়ে। খবর পেরেই ছুটে এলেচে। 


তটিশী প্রণাম করিল 
সৃথে থাক, মা, সুখে থাক। 
পরিচারিকা চলিরা গেজ 


বসস্ত। বৌ করে ঘরে আনবে? 
তটিনী বমন্তর দিকে দৃষ্টি হানিরা জানালার কাছে 
চলিয়৷ গেল 
তরমোহিনী। আগে বোঝ তোকে পছন্দ করে কি না! । 
বসন্ত। তা! না৷ বুঝেই কি তোমার মত জানতে চাইছি। 
হরমোহিনী। শোন মা! 
তাটনী মায়ের কছে আমির! দাড়াইল। হরখোছিবী 
তাহার চিবুক ধরিয়া ক্ছুলেন : 
আসবে ম আমার ঘরে? 
তটটনী সুখ নীচু করিল 


এসে আমার ঘর আলে। করে তোল। 
বসস্ত। কিন্তু মা, তোমর! বামুন আর ওর! কায়েত। 
হরমোহিনী। ওমা, তাই নাকি ! 
বসন্ত ॥ হ্যা, ওরা বোস। 
হরমোহিনী। তবে কি করে বিয়ে হবে? 
'বসস্ত। আজকাল তাও হয় মা। 


৩১ 
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হুরমোহিনী'। নে, নে, আর তামাসা করিস নে। এখন ৪থেয়ে নে 
দিকিনি। তুমিও মা কিছু মুখে দাও। আমি দেখে আসি হরিয়া 
বাজারে গেল কিনা । 
খানিক দূর আগাইয়া গ্রিয়। আবার ফিরিয়া আসিলেন 
একটা কথ! বলে যাই মা। রাগ করো না। লেখাপড়া শিখচো শেখো। 
কিন্তু একটু সাবধানে থেকো। তোমার সোমত্ব বয়েস, ব্যাটাছেলের 
সঙ্গে এত মেলামেশ। ভাল নয় । তোমার বাপ মা আছেন তো? 
বসস্ত। আমারই মত খুব ছেলেবেলায় ওর বাবা মারা গেছেন। 
হরমোহিনী। তুইচুপ কর না। তোমার মা তোমাকে যেখানে 
সেখানে যেতে দেন? 
তটিনী। আপনি কি আপনার ছেলেকে দিনরাত ঘরের মধ্যে বন্ধ 
করে রাখেন? 
বসস্ত। এইবার দাও জবাব । 
হ্রমোহিনী। ফের তুই কথা কইচিন! আমার ছেলেকে. আমি 
ঘরে বন্ধ করে রাখি না সত্যি। কিন্তু আমার যদি মেয়ে থাকত, তাহলে 
তাকে আমি যেখানে সেখানে যেতে দিতুম না। ছেলে বিপদে প'লে 
বিহিত কিছু করতে পারি, কিন্তু মেয়ে'*" 
তটিনী। বিহিত করবার বুদ্ধি ছেলেদেরই থাকে না? আমরাও 
পারি আবাদের রক্ষ। করতে। 
হরমোহিনী। পারলেই ভাল। তোঙ্গাকে দেখে ভাল লাগল তাই 
সাবধান ক'রে দিয়ে গেলুষ । 
হরমোহিনী চলিয়া! গেলেন, 
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বসন্ত । মা এখন যাই বলুন, মত তাকে দিতেই হবে। 

তটিনী। কিন্তু গুর মনে ছ:খ দিয়ে আমরা কিস্থখ পাব? 

বসন্ত । আমাদের স্থখ বাইরের কোন কিছুর অপেক্ষা রাখে ন।। 
ওসব কিছু ভেবনা। খেয়ে নাও। 


তটিনী। এই তচা-টা খেয়ে এলুম । 
“ বসম্ত। কিছু মুখে দাও, নইলে মা ভাববেন তুমি রাগ করেচ। 


তটিনী। যাদের ম! নেই, তাদের হয়ত কিছুই নেই । 
বসস্ত। সত্যি তটিনী, অবুঝ হলেও মায়েরা! আশ্চর্য্য মানুষ । 


মঞ্চ ঘুরয়া গেল 
নারী-প্রগতি মঙ্ঘ 


অমর | আশ্চর্য্য মাছুষ এই বসস্ত। 

সমর | মুগ্ধ হবার মত কি দেখলে? 

অমর । সত্যি শক্তি ধরে। 

সমর । আমরাও তাকে ঘায়েল করিচি | 

অমর। তুলে! না৷ আমর! ছুজন! তাকে আক্রমণ করিছিলুম আর 
লে ছিল এক|। 

সদর | তোমার যে দরদ উলে উঠল। 


আমর । দরদ নয়। 
সমর । তবে? 
ঘমর। আমি বলচি যা হয়েচে হয়েচে। ওদের পিছনে আর নয় । 
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সমর। তার মানে? 

অমর। তটিনী আর বসন্ত যা ইচ্ছে হয় করুক, আমাদের কি? 

সমর । ভূলে ও কেন তটিনী আমাদের সঙ্ঘকে গ্রাম করেছে 
আর তা করেছে বসম্তর প্রেরণায়। তাহ তাদের ছুজনাকেই শান্তি 
দিতে হবে। 

অমর। কিন্তু সজ্বেরই কোন অন্তিত্ব রহল না। 

সমর। কে বল্লে নেই? 

অমর । শৈলেশদ! সেদিন ঘা বলে গেলেন তাই ঠিক। আষাদেব 
ফোনই কাজ নেই, কর্তব্য সম্বন্ধেও স্পষ্ট কোন ধারণা নেই। তাছাড। 
সব চেয়ে মজার কথা, সঙ্থের সঙ্গে একটিও নারীর আজ যোগ ন্ইে। 
তাই সজ্যেরও কোন আবশ্যকতা নেই। 

সমর । তোমার ওই শৈলেশদারও অব্যাহতি নেই। 

অমর । তার মানে? | 

সমর । লাজ তাকেও পেতে হবে। 

অমর। তুমি এক! সবাইকে সাজা দেবে? এত বড় শক্তিমান সি ! 

সমর । ও । তুমিও তাহলে আমাকে ছেড়ে যাচ্ছ? 

অমর। হ্থ্যাঃ তাই যাব। 

সমর। কেন? ৃ 

অমর। তোমার সঙ্গে আমার লা আছে মতের দিল ন! আছে বনের । 

সমর. কাল রাত অবধি ত ছিল। 87 

মর । কাল ঝোৌঁকের মাথায় বা করেছিলুম আব শান্ত হয়ে তেঝে 
দেখলুষ 1! অন্তার হবেচে। সঙ্ঘের কথা গুনিয়ে আমর! শুধু বে 
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জ্ূশজনকেই ঠকাচ্ছি, তা! নয়--নিজেদেরও ঠকাচ্ছি | এই প্রবঞ্চনার যাঝে 
আমি আর থাকতে চাই না। 

সমর। বেশ ভুমিও সরে পড়। একা আমি ধুনি জেলে বসে থাকি। 
আমিস্থির জানি একদিন আসবে, যেদিন দলে দলে সমাজ-সেবিক! 
এখানে এসে সমবেত হবে । 

অমর। সমাজ-সেধিকা না এলেও কিছু এসে ধায় না, গুধু-তটিনী 
এলেই তুমি খুনী হও। 

সমর । সাবধান অমর! 

উঠিয়া অমরের মুখোমুখি দাঁড়াইল 


অমর। আঁরো আত্ম-গ্রবঞ্চন! করবে তুমি ! লালসার দাবীকে ঢেকে 
রাখবার জন্যেই তুমি আজ বড় গলায় নারী-প্রগতি সঙ্ঘের দাবী প্রচার 
করচ। যদি কখনে! সেদিন আসে, বেদিন তটিনী তোঙ্গার করায়ত্ত হবে» 
সেদিন সঙ্ঘ, সমাজ, সবই লালসার পাকে তলিয়ে যাবে--এ আমি শঞ& 
দেখতে পাচ্ছি! | 

সমর | যাও, যাও, তোমাকে আর তত্বকণ! শোনাতে হবে না। 


দরজার শব হইল, ভুইজনেই সেইদিকে চাহিল। বাগ 
লইয়! ডাঃ ভোগ প্রবেশ করিল। অন্ভুত চেহারা) 


ভোস। ০ম %:9 500 005৪ | হাঃ! হাঁঃ। হাঃ! 
সমর । বস্থন ভাক্তার বাবু, বস্থন। 
” ভোগ । কোন খবর ন! পেয়ে নিজেই এনুম | . একটা ৪০৬৪৫- 
8১21789 রয়েছে ত। হাঃ! হাঃ। হাঃ! 
৩৫ 
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অমর। আমি চন্ুম সমর। 
ভোস। 0979 0080069 | 1183 [হু 92810106 ০01, 00১03. 
7০£০0:6 5০ £০9 ? 
ডাক্তার ভোম উঠিলেন' 


মর | 1058708 300 515 0000119 1), [300089. ] 80 
00566 21) 21006, 


অপেক্ষা ন৷ করিয়া চলিয়। গেল। ডাক্তার সষরের 
দিকে চাহিয়। কহিল। 


তোঁস । ভা8৮৪ 800188? বন্ধুটি যে চটেই লাল। হাঃ! হাঃ! 
হাঁ; ! হাঃ! ্‌ 

সমর । ডাক্তারবাবু, আপনার উপকার ভুলতে পারব ন!। 

ভোদ। তবুও ভাল কথাট] তুমি বল্লে। তোমার বন্ধুটি ত এমন. 
ভাব দেখালেন যে তিনি আমাকে চেনেনই না। হাঃ! হাঃ! হাঃ! 7. 
1085৩ 2525৮ 10010 809) &0 008869101 0961915%, 


চেগ্নার টানিয়া বদিল, 


ওই অত রাতে অমন যত্ব করে 0788৪ করে. দিলুম, পুলিশ হাক্গামা থেকে- 
বাচিয়ে দিলুম--আর এই তার প্রতিদান ! ছাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
বদর । পুলিশ হাঙ্গামা ! না 
ভোম। শুধু একটিবার যদি থানায় ফোন করে দিতুম 
৩৬ 
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ডাক্তার আবার উঠিল। ছুগারট! বন্ধ করিয়] দিল। 
ফিরিয়া আনিয়া! সময়ের সামথে দীড়াইয়া কহিল 


এখন দাও ত দাদা, বখরাটা ! 

সমর। আপনি বলচেন কি ডাক্তারবাবু ! : 

ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! সাত বছর শিকাগোয় ছিলুম, হোল্ড 
আপ কাকে বলেজানি। তিন ভাগের এক ভাগ দিলেই খুসী হয়ে যাব। 
স্থবোধ ছেলের মত তাই দিয়ে দাও, দাদা । 

সমর। আপনি ভুল করচেন ডাক্তারবাবু। 

ভোস। ভুল? হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 


ব্যাগ খুলিয়৷ একথানি খবরের কাগজ বাহির করিয়। 
কহিল 
পড়ে দ্যাখ দাদা, ওই লাল পেন্সিলের দাগ দেওয়া! খবরটা যুখোস পরা 
ছুইটি ভদ্রযুবকের কীর্ভি। রাত ছুটোর সমর রামলাল-মতিলাল শেঠের 
পকেট হইতে পাঁচ হাজার টাকার নোট লইয়! উধাও । 
সমর কাগজখানি লষ্টগ্লা জাগ্রহতরে পড়িতে লাগিল। 
তারপর কহিল 
সময় । কিন্ত এত আমর! নই ডাক্তারবাবু। 
ভোস। 1 8020179 500৮ 01001 006 ৪8 059 89109 (105 1 
09005100 20 81889 016 60০ 00069. হাঃ | হাঃ! হাঃ! ছাঃ ! 
সমর। আপনার কি করে সন্দেহ হল যে এ কাজ আমরাই করিচি। 
ভোস। পড়লে না? রান্তার মোড়ে ছটি হিল্মু্ানী সন্দেহক্রষে 
৩৭ 
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যুবক ছুটিকে 0081180%6 করে । ফলে ধ্বন্তা-ধবন্তি থুসো-ঘুসি হয় । হিন্দু- 
স্থানীদের চোখে ধুলো দিয়ে যুবকর! পালিয়ে যায়। 4400 86817] 
৪007176 7007 01801 800 ০0018%6. হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর । আপনাকে আমরা কি করে বোঝাব যে আমরা ওকাঁজ 
করিনি। 

ভোস। আমি কিন্তু পুলিশকে সহজেই বোঝাতে পারি যে তোমরাই 
ও কাজ করেচ। হাঃ! হাং! স্বাঃ! 

সমর । আপনি বিশ্বাস করুন ডাক্তরবাবু। 

ভোস। সাত বছর শিকাগোয় ছিলুম, 387£886:দের কলা-কৌশল 
আমি জানি! 09 জা?) (1)6 [7)01)95 [1 9৪৪৩, 


গঞ্জিয়া উঠীয়। টেবিলে ঘুসি মারিল। 


কি হে ছোকরা, কাঠহয়ে দাড়িয়ে রইলে যে। 


সমর | টাঁকা নিলে আমি আপনাকে দিয়ে দিতুম। 
ডাক্তার উঠিয়। দাড়াইল 


ভোস। হু । সোজা আঙুলে ঘি উঠবেনা দেরখচি। ] 7338 
100 180 68৪ ০1109 ! 
ছুয়ারের দিকে অগ্রনয হইল 


সমর 1 ভাক্গারবাতু ! 
ডাক্তার ছুয়ারে হাত দিয়] ফিরিয়! দাড়াইজ । সর 
দৌড়াইয়! গির! তাহার পা জড়াইয়া ধরিল। 
আপনার প1 ছয়ে বলছ্ছি আমর! ওসব করিনি। 


৷ ৮ 
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ভোষ। 08088667:8 6917 15881 706 ৩০81:08, শিকাগোয় 
সাভ বছর থেকে আমিতা বুঝেছি 09 97 901017% 1080১ এ 

৮৩1৩৪ 5০৪১ ওঠ, ওঠ। 
সমরকে তুলিল 


সঘর। আপনি বিজ্ঞ লোক সবই বুঝতে পারেন। 
ভোস ॥ ৪951) 76515 65 09:19009 ৪6 (01010880. হাঃ! 
ছাঃ ! হাঃ! হাঃ! 
টেবিলের কাছে আনিয়া ব/গট! টেবিলের উপর 
রাখিল। 


গারপর, রাষলাল-মতিলালের টাকা ত নাওনি গুনলুম ৷ 1)91 1১0৮ 


83 5018 93915 61/8৩ আ0101)08 ? 


সমর । আপনার কাছে বলতে লঙ্জ। করে। 

ভোল। ][ 866. 0616 18 70108706611) 1৮ প্রণয়থটিত 
ব্যাপার । হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর । ঠিক তা নয়। 

ভোস। 100616 107786 10959 0660 ৪. £11] 2) 1৮, 

সর । সত্যি কথা! বলতে কি সেই মেয়েটির জন্যেই এই ব্যাপারে 
আমাদের লিপি হতে হয়। | 

ভোস। হতেই হবে। আমার অনুমান মিথো হতে পারে না। 
96555 7655” 6320871900৩ 96 0810980. হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
গলা 156 08 1098: 6156 ৪6০৮. . 

৩৯ 
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সমর । আপনি যখ ভেবেচেন, ত! নয়। মেয়েটি আমাদের দলে 
ছিল। নারী-প্রগতির সহায়তায় আত্ম-নিয়োগ করবে বলেসে প্রতিজ্ঞা 
করেছিল। কিন্তু একটি খারাপ লোকের খপ্পরে সে পড়ে। 
আমরা মেয়েটিকে রক্ষা করবার জন্যই সেই লোকটাকে শিক্ষা দিতে 
গিয়েছিলুম । 

ভোস। আর নিজেরাই শিক্ষা নিয়ে ফিরে এলে। হা: ! হাঁ: ! 
ভাঃ ! হাঃ | ০5০৮ 201710, 16 9৪ 2166: 911] ৪ 01৩ 
8669200%, 

সমর। মেয়েটির মায়ের হাতে টাকা পয়সা! বেশ আছে। 

ভোস। ] 800 1706 11769:99690 18 6101. হাঃ! হাঃ! হাঃ ং 
হাঃ! 400 90 (0 00810988. যাও তে! ছোকরা, চট করে তোমার 
মায়ের কাছ থেকে শ' কয়েক টাঁকা নিয়ে এস ত। 

সমর । আমার সংসারে কেউ নেই ডাক্তার বাবু। 

ভোঁস। বাড়ীঘর কোথায় ? 

সমর । চাল-চুলে! কিছুই নেই। 

ভোন। থাও কি করে? 

সমর। এতদিন চাদা তুলে চালিয়েচি । এখন ভাঁও প্রার় অচল 
হয়ে উঠেচে। 

ভোস। কি বলেটাদা তৃূলতে ? 

সমর । নারী-প্রগতি সজ্ঘের কথা বলে। 

ভোষ। ' ভেবে ভেবে চমৎকার সঙ্ঘটি গড়েচ ত1 4 ৩ ০£ 
098988101 181 1985 2০9. 1100109 1 হাঃ ! হাঃ! হাঃ! 
৪9% 


তটিনীর বিচার 
সমর। কিন্তু কিছুই করতে পারলুম না ! 
ভোস। কেন? 


সমর। লোকে আর বিশ্বীম করে না। বলে নারীর প্রয়াস ছাড়। 
নারী-প্রগতি হয় না। | | 


ভোস। 12য806)5 তা এখন কি করবে? 
সমর। তাই তভাবচি'******** 
ভোস। ভাবচ কি করে মেয়েটির মায়ের টাকা হাত করা বাক্স? 
হাঃ! ছাঃ ! হাঃ! হাঃ! 
সমর । আজে ঠিক তা নয়। 
ভোস। ০ ৪169666)9£ ৪. 80 1268. টাক! চাই-ই। হা: ! 
কাঃ! হাঃ! হাঃ ! 
সমর । টাকা নইলে কোন কাজই ত হয় না । 
ভোস। আমি ডলারের দেশ থেকে এসেচি, টাঁকাঁঃ মর্ম বুঝি । 
৯11] 500. 1010, 1881008 ভা1618 109 ? 
, সমর । 18070080 0201270১ 1 11], ূ 
, ভোস। কিন্তু ওসব প্রগতি-ইগতি ছাড়তে হবে। 
সমর। পেশা হিসেবে আজও ওটা! ধরে রেখেচি, নেশা! অনেক 
আগেই ছুটে গেছে । | 
ভোল। ড০০। 89 5 01950 50012510817. খাসা ছেলে ! 


সমরের দুই কাধে হুইহাত ঝা খিল 
৪১ 


'তটিনীর বিচার 


তোষাকে আমি মানুষ করে তুলব। সাত বছর শিকাগোর থেকে যা 
শিখে এসেচি, সব তোমায় শিখিয়ে দেব, প্রচুর অর্থ উপাজ্ছন করতে 
পারবে-আর হয়ত সেই মেয়েটকেও বশ করতে পারবে যার মায়ের হাতে 
আনেক টাকা । হাঃ! হাঃ: ! হাঃ! হাঃ ! 


হাসিতে হাসিতে সমরের পিঠ চাপড়াইতে লাগিল ॥, 
যবনিক। পড়িল। 
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দ্বিতীয় গর্ব 


বাগান-বাড়ীর বারান্দা 


বসন্তর ঝগান বাড়ীর ধারান্দার বেতের চেয়ারে বমস্ত 
আর তটিনী বমিয়। আছে। 


তটিনী। শৈলেশকে তুমি নেমন্তন্ন কল্লে কেন? 

বসন্ক। তোমার তুল ভেঙ্গে দেব বলে। আমি বদ্দি নিজ্জের চোখেও 
দেখতুম তাঙ'লেও বিশ্বীস করতুম ন! যে শৈলেশ একাজ করেচে। 

তটিনী। আর ললিতা? তাকে কেন নেমন্তন্ন কল্পে? 

বসন্ত। বেচারা একটি কান্তর বিরচে প্রানাস্ত হতে চলেচে । তাই" 
শৈলেশের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দিভে চাই | 176 1১১8 ০89 


19. 881] 60 ৪ 007. 
গুটিনী। 18 806 10 8001) 2 86969 0956 50) 001৮ 1৪ 00 


৪969 108 1891 
বঙভ্ত। 10০ 70৩ £78019 08110650008 01 69 010 109198 


5 1189 61086. 
ত্টিনী। গাই নাকি! | 
বসন্ত । রাগ ক'রোন! তটিনী। তুমি কিছু সে রকম কুমারী নও । 
তটিনী। আমি বুঝি ভিন্ন হয়ে গেলুম 
$৩ 


'তটিনীর বিচার 


বসন্ত । ০] ৪৩ ৪0 100] 01 8 006:6606 আ00081. 
'ভটিনী। & 09.8890 109,968. 01 196691:5 5071 ৪৪ ![ 


মৃদু আঘাত করিতে উদ্তত হইল। বসন্ত তাহার হাত 
ধরিয়া ফেলিল। 


বসন্ত। তোমাদের এই হালফ্যাসানের কলারওলা ফুল-হাতা 
ব্লাউজগুলে! আমি ছু*চোখে দেখতে পারি না। 

তটিনী। আর ছটা” দেওয়। তোমাদের ওই কড়া সার্টগুলো ? 

বসস্ত। মনে করেচ খুব মায়! আছে? এখুনি খুলে ছুড়ে ফেলতে 
পারি। 


উঠির! দাড়াইয়! সার্ট খুলিয়া! ফেলিতে উদ্ভত হইল। 
তটিনী। থাক, থাক, করকি! 
বসন্ত খামিরা তাহার দিকে চাহিল। 
বসস্ত। তুমি পার? 


তটিনী হাসিতে হামিতে মুখ ঢাকিল। বসস্ত 
স্থির হইয়৷ বসিল। তটিনী মুখ তুলিয়৷ চাহিল 
বসম্তও তাহার দিকে চাহিয়! রহিল। 


তটিনী। অমন করে চেয়ে চেয়ে কি দেখচ বলত? 

. বসন্ত । দেখচি .স্ধ্যি বেচারা কি ভূলেই না! পড়েচে | হোঁদার 
মুখকে পল্প মনে করে অস্তে বাবার আগে নিজের লালিম। উড়ার করে 
'ঢেলে দিয়ে যাচ্ছে তোমার গালে। 

88 
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তটিনী। ভূমি না ৪০167.09এর ৪০৫০০ ? 
বসন্ত। তাইত হৃর্যের এই ভুল ধরতে পারলুম ! তোমার মত 
1769:96079এর ৪৮৪0০% হলে ত কাব্যের ঝঙ্কার তুলে বলতে পারতুম 
ও মুখ পঙ্কজ হেরি 
ধৈরয ধরিতে নারি 
নুধাদানে কর ধন্য 
ক্ষুধিত এ অভাঙজনে। 
তষ্টনী। কবিত] হল ন1! 
বসন্ত। কাজের ভপিত1 হলে! তো ? বনিতা৷ তাতেই বশ! 


বসন্ত উঠিয়া বাহুবেষ্টনে তটিনীফে বধিল। 


তটনী। আঃ), ছাঁড, ছাড়। খৈলেশ আর ললিতা আসচে । 
দেখতে পাবে । 
বসন্ত । 08৪6 0১9 6108 809) 0660--20 958101015 6০ 0110. 


তটনী উঠিয়া! দঁ়াইল। 


ভটিনী। আমি চনুম। 

বসস্ত। কোথায়? 

ভটিনী। ঘরে। [9806 8800 61786 0097), 

বসন্ত । 02 8১৪ 01008 ? 

ভটিনী। ন|, না, ওর কি অপরাধ? 

বসন্ত। একদিন ও যে আসার সঙ্গে প্রেম জমিয়ে তুলতে চেয়েছিল । 
৪৫ 


তটিনীর বিচার 
তটিনী। তুমি নিজেই যাকে সাইডংয়ে সরিয়ে রেখেছ, ভাঁকে 


আমার কিসের ভয়? 
গটিনী চলিয়া গেল। বসস্ত ইক তাহাকে 


দেখিল। 
বসন্ত | 71975611085 ! 


সিগারেটে ধরাইল। চেয়ারে বমিল। শৈলেশ আর 
ললিও| প্রবেশ করিল। 


আরে এস, এস ! 
শৈল্লেশ। পথে এঁর সঙ্গে দেখা হল। ছৃজন! মিলে বাগানট। খু'জে 
বার করলুম । 


বসস্ত। খুবই কষ্ট হয়েচে। বোদ। বোস ললিতা। 

শৈলেশ। দূর থেকে যেন তটিনী দেবীকে দেখলুম এখানে ? 

বসম্ত। ই্যা, তিনিই ছিলেন। এখুনি আবার আসবেন। 

ললিতা । আমি এলুম বলেই কি ভটিনী দেবী চলে গেলেন? 
শৈলেশ। না হয়ত আমি এলুম বগে। 

বসস্ত। 10096 866 89061009681. গেছে কি কাজে, গ্রধুনি 


আসবে। ওইত আসচে। 


তটিনী কাছে আসিতেই শৈলেশ উঠি! দীড়াইল এক 
নমস্কার করিল। তটিনী প্রতি-নমস্কার ফরিল। 


তটিদী, এই ললিতা । 
তটিনী। আপনার ইচ্ছুল খ্বানধ ছুদী? 
৬১০ 
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ললিতা । হ্যা, রানপূণিমার ছুটী। 

তটিনী। আজ রাসপুলিমা ? 

বসস্ত ॥। বাঃ চমৎকার হয়েচে ত! আগাদের উৎসব আজ বেশ 
সমবে। 

শৈলেশ। ভটিনী দেবী, আপনার কাঁছে আমার একটি নিবেদন আছে। 

বসস্ত। ভাল কথ! শৈলেশ, ভূমি নাকি তটিনীর অপমান করেচ? 

শৈলেশ। আমি সেদিনকার সেই ব্যবহারের জন্ত ক্ষমা চাইছি 
তটিনী দেবী । 

বসস্ত। 71959 18 00 1916101, 019556 100816 28 01). 

শৈলেশ। সেদিন কথাগুলো কেন যে মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, ত। 
আজও ভাল করে বুঝতে পারচি না। কিন্তু তার জন্য আমার 
আফ.শোষের শেষ নেই। 

তটিনী। আপনার সঙ্গে আমার জরুরী কথা আছে। একবার 
আসবেন আমার সঙ্গে? 

শৈলেশ। নিশ্ন়ন। 1088৩ [09 ! 


তচিনীর সঙ্গে শৈরেশ চলি! গেল 


বসন্ত । আমি ভেবেছিলুম তুমি আমবে না। 

ললিতা । কেন? 

বসম্ত। তটিনী রয়েচে বলে। 

ললিতা। ভবে নেমন্তই করে পাঠালে কেন? 

বসন্ত । শৈলেশের সঙ্গে আলাঁপ করিয়ে দোব বলে! 
৪৭ 
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ললিতা । তেমন দ্ররকার হলে শুধু শৈলেশ কেন,--রমেশ, যৌগেশ, 
মহেশ যে-কোন লোকের সঙ্গে নিজেই আমি আলাপ জমিয়ে তুলতে পারি । 

বসস্ত। তাই নাকি! 

ললিত! | দেখলে ত, আলাপ জমিয়েই তোমার সামনে এসেচি। আর 
তুমিত জান তোষার সঙ্গেও আমার পরিচয় তৃতীয় ব্যক্তির সাহায্যে হয়নি 

বসস্ত। তটটনীকে কেমন দেখলে ? 

ললিতা । বেশ! 

বসস্ত। ওর এমন আশ্চর্য্য একট! শক্তি আছে যে, ওকে কিছুতেই 
উপেক্ষা কর! যায় না। 

ললিতা আমাকে যেমন যায়? 

বসম্ত। তোমাকে ত আমি উপেক্ষা করিনি। 

ললিত! । গুধু দূরে ঠেলে ফেলে দিয়েছ। 

বসন্ত । তুমি আমায় তুল বুঝো না ললিতা । নব-যুগের ছেলেমেয়ে 
'আমরা, প্রেমে ৪627610097এর ধার ধারি না। ভ্রীবনে সঙ্গীবা সঙ্গিনী 
নির্বাচনও করি উদ্ভ্রান্ত হয়ে নয়,--বিচার করে, বিবেচনা করে । 

ললিতা । তোমার বিচারে আমি অধোগ্য সাব্যস্ত হলুম কেন, 


জানতে পারি? 
বসম্ত। নিশ্চয় পার । 
র্রলিত। । বল, শুনি । 


বসন্ত । তুমি আর আমি বিরোধী প্রক্কাতির লোক । তুমি শান্ত আমি. 

চঞ্চল) তুমি বিশেষ একটা নীতি মেনে চলতে অত্যন্ত, আমি কোন 

নীতিকেই বরছান্ড করতে পারি না? তুমি,ধর্ম মান, আমি তা! মানি না 
৪৮ 
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কাজেই তোমার সঙ্গে আমার মিলন হলে, তুমি বা আমি কেউ সুখী 
হতুম না। 


ললিতা । মানুষের মতের আঁর মনেরও পরিবর্তন হয়, একথ| ভূমি 
মাননো ? 

বসন্ত । মানি। কিন্ত ইস্কুল মাষ্টারি করে করে তোমার মন 
এমন হয়ে গেছে যে, এখন তার পরিবর্তন সম্ভবপর নয়। 

ললিতা । তোমার মতে আমি হচ্ছি একটা 17870 ০০$199. ৪৪ ? 

বসন্ত । না, না, ঠিক তা নগ্ন." তবে... 

ললিতা | শ্ব০ ৪1০1065৯ 1019989. 


ললিত। উঠিয়! দাড়াইল। 
বসন্ত । উঠচ কেন, বোস। 


শৈলেশ ও তটিনী ফিরি আসিল। 
শৈলেশ। জান বসন্ত, তটিনী দেবীর মার্জনা আমি পেয়েচি। 
ভটিনী। কিন্তু মনে রাখবেন ক্লাসের ছেলেমেয়েদের সামনে আর 
আমাকে অগ্রস্তত করবেন না। 
শৈলেশ। ৩৩: 10 005 119 ! 
তটিনী। আপনি বন্ুন, ঘুরে বেড়াচ্ছেন কেন, ললিতা দেবী? 
বসন্ত ॥ ওর বড্ড নাথ! ধরেছে। 
তটিনী। আন্থন, আমি মাথ! টিপে দিচ্ছি। 
ললিত| সান হাঁপিয় কহিল 
ললিত1। ন1, না, ও কিছুই নয়। 
তটিনী। এক কাপ গরম চা এনে দোব? 
৪৯ 
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ললিতা। চা আমি খাই না। 
শৈলেশ। দুটো 06852110 ট্যাবলেট ? 
ললিতা । আপনারা অকারণে ব্যস্ত হবেন না 
শৈলেশ। তাইত! গুকে কি করে একটু রিলিফ দেওয়। যায় 
তটিনী। [17859 ৪0 5069 1 ঝিলে নৌকো করে খানিক বেড়ালে 
শুর মাথ! ধরা ছেড়ে যেতে পান্ে। 
বলত । 008৮ (0৩ 60106 1 ছুথানা 008৮ আছে। (0209 ০028 
89119810, ঘা দাঃ1] 11959 & 70986 1900. 
শৈলেশ। চলুন ললিতা দেবী । তটিনী দেবীকে আমরা আজ রেসে 
হারিয়ে দোব। 
তটনী বমস্তর দিকে চাহিল, বসন্ত ললিতার দিকে । 
বনস্ত । 00206 00 | 00106 07) 90900178065 ! 
সফলে চলিয়! গেল । যঞ্চ যুরির! খেল। 


নারী-্রথতি মঙ্ঘ 


ভোস। ৩ 219 ০০2০৯09৪ 12080 ০ 02) | 
সমর । আপনার আশ্রন্থ যখন পেয়েছি, তখন জীবন আবার বধ 
হবে না, আনি। 
ভোস। জীবনে সফল হতে হলে, অর্থাৎ ধাকে বলে 8556586,8 
4১8৪১ তাই হতে হলে মন থেকে গেং, নায়, দয়। মবই বিসর্জন ছিতে হয়। 
৫ 
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দুঃখীর দুঃখ দূর করা, ছুঃস্থকে অভাব থেকে মুক্ত করা, নিজের অঙ্গের ভাগ 
অপরকে দিয়ে তৃষ্চি অনুভব কর! হয়ত ভাল কাজ--বকিস্ত মে জাধার হচ্ছ 
তোমার নয়,ভোগীর নয়, লোভীয নয় ।' হাঃ! হাঃ! হাঃ হাঃ! 

সমর । কার সেকাজ? 

ভোস। কার কাজ? ড6]1, সংসারকে যার! মায়! বলে জেনেচে, 
যার বুঝেচে পাঁপের ফলে মানুষ পৃথিবীতে জন্মেচে, প্রতিদিন যার! পুণ্য 
সঞ্চয় করে সেই পাপ ক্ষয় করতে চায়, পরপারে যাবার জঙ্কে যাঁর পর 
বাড়িয়ে রয়েচে, ওসব কাজ তাদের ।তোমারও নয়, আমারও নয়! বুঝণে? 

সদর । আমরা" আমর। তাহলে কি করব? 

ভোগ । আমর! শক্তি অর্জন করব । শব্ধির মূল্বধার বাকারার 
€0:৩9 হচ্ছে টাকা । এই টাফা। আমরা, হাজারে হাজারে লাখে লাখে 
কোটতে কোটিতে সংগ্রহ করব । 

সমর। বলেন কি, অত টাক! ! 

ভোস। 10০18: এর দ্বেশ থেকে এসেচি কিনা, 385-১07807 
এর দেশ থেকে এসেচি কিন! । 

সমর । একট! কথ জিজাস! করব? 

ভোঁস। একট কেন, একশট। লিজ্ঞাস1! করতে পার । 

সমর। আপনি নিজেও ত খুব বেলী টাক রোজগার করতে 
পারেননি 

ভোল। সবে ত বছরখানেক দেশে ফিরেচি। শিকাগোর় সাত 
বছর ছিলুম | 76110600885 দেখলুম, চি 0181008117070515 মেখলুব, 
35109 দেখলুম, 8:908:8:997 দেখলুম- অভুত 6689৩ নিষ্বে 

&১ 
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ফিরে এলুম। এখানে 510 খুঁজে বেড়াচ্ছি। জমি পেলে তবে, 
ত ভিত গাখব। 

সমর । আমাকে দিয়ে আপনি কি করতে চান। 

ভোস। তোমার কাজ ? হাঃ ! হাঃ ! হাঃ! হাঃ । 5011. 8188]] 709 
[03 0৮ 11506600816, নিজে যা করতে পারব না, তাই তোমাকে. 
দিয়ে করাব | 1 8091] 1089 ৪ 2090 ০ 500 ! কিন্তু সব কাজে প্রশ্র' 
তুলো না।) আমার ওপর বিশ্বাস রেখো । আর একটা কথা। ৮০ ০ 
8898৩ 8)891)95 9101)98. হাল কফ্যাসানের শুট ব্যবহার কোরে। । 
[07688 ৩1). 1,008 82087. 11889 105 161) 01966521016. 
8516 018698 ৩6 210010801091068, 0966 ৪. ০৪14 ৪5 10152 
10601 698১ 1598 0901016 610108 590 815 89117806005 
80013857808. 

সমর । কিন্তু অত টাক! পাব কোথায়? 

ভোস। আমি শিকাগো থেকে ডাক্তারী শিখে এসেচি, 


প্রেসক্রিপসন মত ওবুধেরও ব্যবস্থা করি । 
হাঁনিতে হালিতে পঞ্ষেট হইতে একতাঁড়। নোট বাহির 
করিয়া সমরের সামনে ধরিল। 
এই নাও। সব তোমার। দরকার হলে আঁরো চেদে নেবে। 
সমর নোটগুলো লইয়া! চুপ করিয়া দীড়াইর়। রহিল। . 


আমাকে ধতটা গরীব মনে কর, দেখতে পাচ্ছ, তত গরীব আমি নই। 
ব্যাগটা জইয়! বাহির হইরা গেল। সর তাহার 
দিকে চীহি রহিজা। - খ্ খুরিয। গেল 
&ই . 


বাগান-বাড়ীর বারান্দা 


ললিতা জার শৈলেশ আগাইপ্ন! আসিতেছে । 


“শৈলেশ। কি ভাবচেন? 
ললিত1। ভাবচি নৌকো থেকে ওর! জলে পড়ে গেল কেমন করে ॥ 
শৈলেশ। 148 ০£ £:951886100১ মাধ্যাকর্ষণের কলে। 
ললিতা । আমরা ত বেশ ছিলুম। 
ললিত] বেতের চেক্সারে বমিগ ) 
শৈলেশ। তার কারণ আমরা 19818709 হারাইনি। 
ললিতা । ডুবেও ত যেতে পারত ! 
শৈলেশ। ডুবেই ওরা আছে--অবশ্ঠ জলে নয় । আর জানেন 


ললিতা দেবী, কখনে! কথনো! ভাসবার চেয়েভোবায় বেশী সখ পাওয়া! বায়! 
ললিতা । কিন্ত তটিনী বেশ ভয় পেয়েছিল। আমার মুখ দিয়ে 


যখন গেল, আমি দেখলুম ওর চোখে তথনে ভয় রয়েচে। আপনিও 
দেখেছেন নিশ্চয় ? 

শৈলেশ। আজে না। 

ললিতা । আঁপনি ত ছিলেন আমারই পাশে দাঁড়িয়ে 

শৈলেশ । তা ছিলুম । কিন্ত এক জায়গায় গাঁড়িয়ে আমর! সব সময় 
'একই জিনিষ দেখতে পাই না। আপনার দৃষ্টি বার সুখে, তার চরণকদলই 
হয়ত আমার ধ্যানের বিষয় হয়ে ওঠে । দেখুন আদকের আগে আঙি 


বি 


ভটিনীর ধিচার 
ভাল করে কখনো বুঝিনি সুন্দরীর গায়ে জড়ানো নীল সাড়ী জলে 
তিজে কি রূপই ছড়িয়ে দেয়। 

ললিত আমি একবার দেখে আপি তটিনী কেমন আছে। 


জলিত| চলিয়। গেল । 


খৈলেশ। চলে নীল সাড়ী নিঙাড়ি নিঙাড়ি 
পরাণ সহিত মোব। 
অপূর্ব ! 
শৈলেশের গান 
করে তরুণ-তরুণী তরণী বিহার 
যমুনার নীল জলে 
চতুর কানাই ডুবালো সে তরী 
জলীল। গাহনের ছলে 
টলমল তন্থু অধর চরণ 
বৃষভাম্ু কিশোরী 
যৌবন ভার বহিতে না পারি 
জলেতে লুটালো৷। মরি 
রাজা পড়লো খ্বো! 
চদুরের সনে করিতে পীন্িতি 
রাধারাশী জলে পড়লো গে! ! 
ঙ& 


আহা, সোনার কমল সম্ভরি চলে 
যমুনার নীল নীরে 
সে যে কমলিনী নয় কমলিনী রাধা 
চেয়ে দেখ ওঠে তীরে 
সে ষে সিক্ত সজল সুনীল বসন 
অঙ্গে দিতেছে টানি 
তার অরুণ বরণ অঙ্গ চুমিয়। 
কাদিছে বসন খানি 
যেন অঙ্গ-লাবণি উছলে পড়ে 
ও তনু কমলে মধু টলমল 
অঙ্গ লাবণি উচছলি পড়ে 
সে ষে মোহনিয়! চাদ স্থনীঙল মেঘের কোলে 
সে ব্ধপ হেরিতে লাখ মদনের 
উতল। হাদয় ভোলে । 


বেড়াইতে বেড়াতে বন্য দিকে চলিয়া গেল । তটবা 

প্রবেশ করিল। তার পরণে পা-জাষ, গায়ে সিক্ষেয 

পাঁগ্রাবী। খোল চুল। মাথার নীল রুধাল বাথ, 

হাতে শ্রকটা ক্রিসেনস্থিসাম | হগিবার জাগা 

কাছ কআসির সে ফুলটি দাঁখাস ও জিবার চেক্ট! করিতে 

জাশিল 1 শৈলেশ খীরে শীট পিছনে আসিঙা 
€ 


ভটিনীর বিচার 
দাড়াইল। তাটনীর হাতের ফুলটি পড়িয়া গেল । 


নে ফুলটি তুজিয়। লইতে নীচু হইল) 
শৈলেশ। 1459 1 1)910 508 ? 
তটিনী। 'পনি ! 
শৈলেশ ফুলটি তুলির। লইয়া! কহিল 
শৈলেশ। আপনি ! 


তটিনী। আপনি ভেবেছিলেন ললিতা ? 

শৈলেশ। [০১ ] 00081)6 5 65285 0080. 90176 ৫01) (020 
ঢা) ৪3 ৪0০৮৪. 

তটিনী। 4 18179 12515709800. 000181 ! 


খিলখিল করির়! হাসিয় উঠিল । 


শৈলেশ । বেশ মানিয়েচে | 

তটিনী। না মানালেও উপায় নেই। বসন্তকে বললুষম ভিজে কাপড়ে 
কতক্ষণ থাকবে৷ । একখান! ধুতি দাও। তা এখানকার ওর ওয়ারডরোবে 
ধুতি একখানাও নেই। জানালার পর্দীর চেয়ে এ ঢের ভাল দনে করে 
এই-ই পরে ফেল্ুম। বসন্ত নৌকো! চালাতে কিচ্ছু জানে না । 

শৈলেশ। আনাড়ী মাঝির নৌকোয় চাঁপা বিপজ্জনক ! 

তটিনী। আমিকি জান্তম? 

শৈলেশ। এইবার ত.জানলেন । 

তটনী। ভাগ্যিস আপনারা নৌকে। নিয়ে গেজেন। নইলে ভুবেই 
যেত । ূ 
৫ 


ভটিনীর বিচার 
শৈলেশ। ফুলটি আপনার মাথার পরিয্কে দিতে দেবেন? 
তটিনী। দিন ন!। 


শৈলেশ ফুলটি পরাইতে লাগিল । জলিত দূরে 
দাড়াইল। 


শৈলেশ। এ সৌভাগ্য যে আমার হবে ত| ভাবিনি। 
তটিনী। আপনি না থাকলে আজ ডুবেই মরতুষ। 
শৈলেশ। এ কি তারই পুরস্কার ! 
তটিনী। না, কৃতজ্ঞতার পরিচয় । 


ললিত! কাছে আগাইয়। জানিহ। কিল 


ললিতা । তটিনী দেবী এখন হয়ত বেশ সুস্থ হস্কেচেন ! 
তটিনী। আস্থন, আহ্ন। শৈলেশবাবুকে আঁমি একটু খাটিয়ে 
শিলুম । | 
ললিতা । আপনার চন্ত্রমল্লিকাগুলে! দেখছিলুম ! দুন্দর ফুল। 
তটিনী। শৈলেশবাবু , এনে দিন না গুকে। 
শৈলেশ। কোথায় তা ত জানি না। 
তটিনী। ওই যে ওদিকটায়-*গেলেই দেখতে পাবেন। 
শৈলেশ চলি শেন । 
শৈলেশবাবু লোকটি বেশ। মেয়েদের ফাই-ফরমান খাটতে খুব তার 
উৎসাহ । 00189 882001655 ! 
ললিতা । আপনার! ত একসঙ্গেই পড়েন ? 
৫৭. 


তটিনীর বিচার, 


তটিনী। হ্ব্া। বেশ ভালো ছেলে। হিপ 01888 পাবেই। 

ললিতা । বেশী দিন আর ভালো থাকবে না । 

তটনী। আপনি মাষ্টারি করেনঃ তাই ছেটে দেখলেই ভার 20671 
বুঝতে পারেন । আপনার মাথ। ধর সেরে গেছে? 


লালিতা ৷ হা। 

তটিনী। আপনি বসুন, শৈলেশবাবু ফুল আনতে গেছেন । 

ললিতা । বসন্ত কোথায় পালালো ? 

ওটিনী। সে কিচেনে ঢুকেছে। ০] এর ভাল একটা 09100878- 
£10) নাঁকি তার জানা আছে। থেয়ে দেখলেই ওন্তাদি বুঝতে পারবেন । 

ললিতা । ৮০] আমি খাই লা। 


তটিনী। মেকি! 
ললিতা । হ1। 
তটিনী। ওজানে? 
ললিতা । কে! 
তটিনী) বসন্ত? 


ললিতা । না! জানবার কথা নয়। 
তটিনী। না, না, নিশ্চিন্ত থাকবার কথাও নয় । আমি বলে আসি। 


তটিনী চলিয়া গেল! 


ললিত । গাছে না উঠতেই এক কাদি, গিক্সিপানা এরই মাঝে সুরু । 
শৈলেশ চক্রদন্লিক! হাতে লইয়া আগাইয়া আসিল । 


শৈলেশ। ভ্টনী দেবী চলে, গেছেন'? 


ছি 


ভটিনীর বিচার 


ললিতা! ॥। ই, আপনি আসচেন জেনেও । 
শৈলেশ। এই.নিন আপনার চক্জমশ্লিকা | 


ললিত! ফুলটি লইল। 


ললিতা ।! কেমন, সুন্দর নয়। 

শৈলেশ। সুন্দর ! 

ললিতা । দেখুন, দেখুন, পাপড়ির সঙ্গে পাপড়ির কি আশ্চম্য মিলন) 
শৈলেশ। হ£। 

ললিতা | কি ভাবচেন বলুন ত। 

শৈলেশ। ওই যে! পাপড়ির সঙ্গে পাপড়ির কি আশ্চধ্য মিলন! 


জানেন ললিতা দেবী, বটানিতে ওকে বলে 10110768061)06. গাঁদা ফুল, 
আনারল 'এহন' কি'চালতাকেও ওই একই জাতের বলা চলে। 


ললিতা । চালতা ! 
শৈলেশ। হী, চালতা । 
ললিতা তাহার দিকে চাহিল, তায় গর ফুলটি 'ফলিয়! দিল । 


শৈলেশ। আপনি এখানেই থাকবেন ত? বসন্তর সঙ্গে আমার 


জরুরী কাজ আছে। 


ললিতা । তটিনীর সঙ্গে নয়? 
শৈলেশ। আমি এখুনই আনচি। 


বসন্ত প্রবেশ করিল। 
বসম্ত। ভুমি এক! বসে আছ? শৈলেশ কোথান্ ? 
ললিতা । তোষারই নাম করে তর্টিনীর খোঁজে গেছে। 
৫৯ 


'তটিনীর' বিচার 


বসস্ত। শৈলেশকে কেমন লাগল ? 

ললিতা । চমত্কার । নান! বিজ্ঞানে জ্ঞান আছে দেখলুষ । 

বসন্ভ। সেকি! সে যে 1169786879 এর 86০৫676- 

ললিতা । তাইত বিজ্ঞান সম্বন্ধে কথা কইবার অধিকার তারই 

সবচেয়ে বেশী ! 

বসস্ত। আমি ওদের নিয়ে আসি । 

ললিতা । বেশ! 

বসন্ত । যাব আর আসব । তোমাকে বেশীক্ষণ একা থাকতে হবে না । 
বসন্ত চলিয়া গেল। 


ললিতা । সবাই মিলে বুঝিয়ে দিচ্ছে ] 810 91) 01) 0109709 £51৩8%- 
'খকা৷ ফেলে কাজের ছলে চরকির মত সব ঘুরচে । [] [00086 8৫6 জাজ - 
উঠিয়া! দাড়াইল। শৈলেশ আদিল। ললিত! বে 
ফুলটি ফেলিয়া! দিয়াছিল তাহ! কৃড়াইয়া৷ ইল । 
শৈলেশ। ফুটা আপনি ফেলে দিয়েছেন ! 
ললিতা । আপনি তুলে নিলেন কেন? 
শৈলেশ। গাছ থেকে আমিই ভুলে এনেছিলুম বলে। 
ললিত! । সত্যি করে বলুনত, আমার হাতে দিয়ে কি জাপনি খুসী 
ভয়েছিলেন ? 
শৈলেশ। নিশ্চয় ! ফুল আপনাদেরই হাতে মানায় । 
ললিত | দিন তবে। 
শৈলেশেক হাত হইতে ফুলটি লইয়া কৃটি কুটি করিয়া 
ছিড়ির! ছড়াইর দিল। 
গু 


তটিনীর বিচার 
শৈলেশ। ওকি করলেন? 
ললিতা ॥ ঠিক কাজই করলুম। তটিনীর ইঙ্গিতে আপনার দেওয়া 
'ও-ফুল ছিল আমারই লাহ্ছনার পরিচয় ! 
বেগে চণিয়! গেল। 


শৈলেশ। শুনুন, শুনুন' ললিত। দেবী, শুনুন..." 
শৈলেশও তাহার পিছনে পিনে গেল, অন দিক দিয়! 
বসন্ত প্রবেশ.করিল, পিছ্নেটনী। বলগ্ধ ভাত দিয়া 
শৈলেশদের দিকে দেখাইয়। কহিল 
বসন্ত । 7.০ ৮১০ 1011১ 117501108, 15000 656 10101 
তটিনী। ওকি ! ওর অমন করে ছুটে চলেছে কোথায়? 
বসন্ত । লুকো-চুরি খেলচে ! 
হটিনী খিল খিল করি! ভাঁপিল 
4 ৮৩৩ 1080 1027989 | 4100056 £%1101)116 কি বল? 
তটিনী। চল ওদিকে । আমার্দের দেখলে লঙ্জা পাবে। 


অঞ্চের পূরোভাগে অগ্রসর হইতে হইতে কছিল 


বসন্ত । বেচারা শৈলেশকে কোন মেয়েই সইতে পারে না, গুধু 
ল্লিতাই পাঁরল। 
দুইজনেই পাশাপ!শি একথান! বেঞ্চে বঙ্িস। 
অখ্ছা তটিনী, আমরা আর কতদিন পৃথক থাকব ? 
তটিনী। বাঃ রে! দিনের মাঝে পাচ-ছয় ঘণ্টাই তো আমর! একসঙ্গে 
খাকি ॥ 
৬১ 
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বসম্ত। ভুমি মত দাও আমি বিয়ের সব ব্যবস্থা করে ফেলি। 
তটিনী। তোমার মায়ের ঘে অমত রয়েছে । 
বসস্ত। মাকে আমি রাজী করাবোই। বল, তাই করি ? 


তটিনী। তোমার বা ইচ্ছে। 
তটটিনী মুখ নীচু করিল। বসন্ত আশ্ত,ল দির) তা:)র 
চিবুফষ তুলিয়৷ ধরিয়! কহিল । 


|. 
বসম্ত। ছুষ্ট ! তোমার বুঝি ইচ্ছে নেই? 
তটিনী। আমি আরে! অপেক্ষা করতে পারি । 
বলস্ত। আমি আরপারি না। 
তটিনী হালিল, সেই হাসির সহিত ক মিলাইয়। একট. 
পাপিয়। ডাকিল। 


তটিনী। ০০ 879 010810108 8007105 ! 
তঠিনী চারিঙ্গিকে চাহিল। 


বসন্ত। আছ রাস পৃথিমা ভটিনী। 
তটিনী। চুপ কর কথা কায়ো না। এই জোছনায় চাক 


পৃথিবীর দ্রিকে চুপ করে চেয়ে থাক। 


বসন্ত । আমার চোখে, অমোর মনের পটে, শুধু তোষাক্গই ছবি ফুটে 


ওঠে তটিনী। যেদিকে চাই শুধু তোমাকেই দেখি। 


আবার পাপিগ! ভাকফিল। ভটিনী কোন কথ! 
কছিল ন1। যেন তাধাবিই হইরাই গাব কুক ক্ষরিল। 
মে গ্জান খুব নীচু হইতে উচ্চে আরও উচ্চ উলিজা 


তটিনীন বিচার 


খাষিয়। গেল। খান শেষ হইগ়েও ছজগাই চুল 
করিয়া! রহিল। 


তটিনীর গান 


আকাশেতে ছিল টাদ বনতলে মল্লিকা 
স্বপন-বালরে চলে হজনার-_- 
নয়নে নয়নে লিখা 
আকাশের চাদ বনের মল্লিকা : 
মল্লিকা বলে, “আমারে যেওনা ভুলি? 
&াদ চেয়ে রয় আবেশ নয়ন তুলি 
নিশীথের টাদ একে দেয় চুমে 
কুন্ুমের ললাটিক। 
আকাশের চাদ বনের মল্লিকা । 
চাদ বলে, “এস আকাশে রচিব নীড়” 
মঙ্লিক! বলে “রচিব স্বরগ 
ধুলিতলে ধরণীর” । 
সেথ ছুইজনে ছুজনার লাগি 
রচিব স্বপন সার! নিশি জাগি, 
চাদ আর মধু মল্লিক! রচে 
মিলনের গীতিকা । 
আকাশের চাদ বনের মল্লিক ৪ 
৬৩ 
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বসম্ত। আজ সারা রাত আমর! এই ভাবেই কাটিয়ে দোব। 

তটিনী। এই! তোমার অতিথিদের কোন খবর নেওয়া হচ্ছে না। 
তার। কি ভাবছে বলত ? 

বসস্ত। আমাদের কথ! ভাববার অবসর তাদের নেই। 

তটিনী। চল, দেখি তারা কোথায় আছে, কি করচে। 

বসন্ত। কিচ্ছু ভেবো না। এতক্ষণ আমর] যা করছিলুম, তারাও 
পরমানন্দে ভাই করচে। 

তাহার! পিছন দিকে গেল, সঞ্চ ঘুরিয়! গেল 


ললিগার ঘর 


জলিতা ঘুরিয়! বেড়াইতেছে আর কলিক! বনিয়া আছে 


কলিকা । যা] খুনী তাই করচে, কেউ বাধ! দিচ্ছে ন। । 

লাপিতা । বাধা কে দেবে! ছজনারই রয়েচে শুধু বিধবা মা। 
টাকারও অভাব নেই। তাই ছুলাল আর ছুলালী ঢল।স্চলি করচেন। 

কলিকা । এতে যে আমাদের শুধু নিন্দার ভাগী হতে হবে । 

ললিত ॥ কক্কক ওদের যা] ইচ্ছে তাই। কিন্তু আমাকে এভাবে 
অপমান করবার অর্থ কি? তোকে বলব কি, কলি, এমন জঘন্য ব্যবহার 
করল আমার সঙ্গে যে, আমার প্রতিমুহূর্তেই মনে হচ্ছি ছুটে সেখান 
থেকে চলে আমি । আসতেও হোলো তাই। কে এক শৈলেশ ওদের 
বন্ধু, সে আবার মনে করে আদি তার প্রেমের, প্রত্যাশী! ছি: ! ছিঃ! 

৬৪ 
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কলিক!। তুমি ভাই ওদের দলে মিশো না। শেষটায় একট! 
৪8591 ছড়িয়ে পড়ুক আর তোমার চাকরিটি যাক। 
ললিতা । ওদের সঙ্গে মিশবো না এটা ঠিক, তবে আমিও বুঝিয়ে 
দোব আমি সহজ মেষে নই । বসন্ত বলে আমি বড় শান্ত মেয়ে। কিন্ত 
আমার আর একট! দিক সে আজও দেখেনি । সে ভাবচে সব যেয়েই 
তটিনীর মত কোকেট, তটিনীর মতো! 81780061983 11 7 আমি তাকে 
বুঝিয়ে দোব যে আজকার দিনে এমন মেয়েও জন্মেছে ১০ 18 8৮ 
10910 5100 98 ৪1)9711) 2315 8666] 109৬ 0196. 
ঘরে? মাঝে ঘুরির। বেড়াইতে লাশিল। 
একদিন জানিয়েছিলে, ভালোবাসি । তাষে মিথো ছিল, তাও নাহয় 
বোঝালে। কিন্ত কি অধিকার আছে তোমার মনে রুরধার, যে ভুমি 
হচ্ছে করলেই তোমার বদ্ধকে তোমার ধায়গায় বহাল করতে পার ? 
তোমাকে পেলুম না বলে তোমার বন্ধুর কাছে করব আম্মুসমর্পণ ! 
আমার ভালবাসার এত বড় অমধ্যাদাও তুমি করতে পারলে! 
পরিচাগিক! আসিব একখান! চিঠি দিক । 


পরিচারিক। । আপনার এই চিঠি দিদিমণি। একটা বাবু দিয়ে 
গেলেন । 


ললিত চিঠি খান! খুলিয়! পড়িল। 
ললিতা । ভাঁই কলি, এ চিঠির অর্থ কি? 
ফলিক! চিঠি পড়িতে লাশিল। 


কলিক।। কাল বিকেল পাঁচটায় উপরের ঠিকানার বদি উপস্থিত 
থাকেন, তাহলে আপনি উপকৃত হবেন । নাম নেই দেখচি। 
৬৫ 


তটিনীর বিচার 


ললিতা । কে লিখেচে ? আজকেই এ চিঠি কেন পাঠালে? সেই 
শৈলেশ কি? 
কলিকা। যেই হোক, বে কারণেই লিখুক, তুমি যেয়ে! না । 
ললিতা । না আমি যাঁব। হয়ত এমন কেউ যে আমার কাট। 
উপড়ে ফেলতে আমাকে সাহায্য করবে । আমি যাব, যাব, নিশ্চস্্র বাব ! 
অন্ততঃ দেখে আসব লোকটি কে? 
মঞ্ ঘুরিয়া! গেল। 


ভটিনীর ঘর 


পরিচারিফ। ঘর গুছাইতেছে, তটিনী দুয়ারের কাছে গাড়াইল। 

পরিচারিকা । ওমা, কে গো! 

ত্টনী ঘরে চুকিল। 
তটিনী। কিলা, ভূত দেখলি নাকি ! 
পরিচারিকা | দিদিমণি, তুমি! আমি ভেবেছিঙ্ ব্যাটাছেলে 
তটিনী। আরে! তুই-ও তাহলে ব্যাটাছেলের স্বপন দেখিস? 
পৰিচারিক]। কি পোৌধাক। মাগো! 
ভটনী। মা কোথায় রে, ঘুমিয়েছে নাকি ! 
পরিচারিকা | ঘুম কি আছে তোমার নেগে? 

৬৬ 
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তটিনী। যা ঢের কাজ হয়েচে। এবার যা দিকিনি। 
পরিচার্রিক।। ওই গো মা এসেচেন। 


কৃষ্ভাষিনী আনিয়। দরজার কাছে দাড়াইল। 


তটিনী। মা, তুমি ঘুমোও নি? 
ম! কোন কথ! কহিল না। 


ওকি! চিন্তে পারচন। নাকি ! 

কুষ্ণভামিনী। দিন দিন কি হয়ে যাচ্ছিল বলত? ওআবারকি 
পোষাক তোর? এর পরে কোন দিন গোফ লাগিয়ে পথে বেকুবি ! 

তটিনী। জলে পড়ে গেছলুম, মা। হয়ত মরেই যেতুম। 

কৃষ্ণফামিনী । যা তা বলবি তুই! 

তটিনী। সত্যিমা। এক ভদ্রলোক টেনে তার নৌকোয় ভুল্লেন, 
তাই তোমার মেয়েকে আবার দেখতে পেলে। নইলে এতক্ষণ খবর পৌছে 
যেত। আর তুমি কেঁদে কেটে পাড়ার লোকদের ঘুমুতে দিতে না। 

কৃষভামিনী। ফের ওই সব কথা তুই কইবি ! 

তটিনী। সত্যি মা ডুবে যেতুম। 

কষ্ণভামিনী । জানিনা কত দুঃখ আগার কপালে আছে। 


ভটিনী দায়ের গলা জড়াইয়। ধরিয়! ফহিল। 


তটিনী। মা! তোমার দুঃখ এবার দূর করব । এবার আমি 
বিদ্বে করব। 
রুষ্ভামিনী । বিয়ে আর তোর হয়েছে ! 
৬৭ 
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তটিনী। সত্যি বলচি মা । আর পড়াশুন। করব না। বিয়ে করে" 
ঘর-সংসারে মন দোব। 

রুষ্ণভামিনী । তাহলে তাদের খপর দি? 

তটিনী। খপর কাউকে দিতে হবে না। চুপি চুপি বিয়ে হবে। 
আর হিন্দুমতেও নয়। 

₹্ফ্ভামিনী । হিন্দুর মেয়ে বিয়ে হবে অহিন্দু মতে । তুই বলিস কি! 

তটিনী। হোলোই বা। 

রুষ্ধভামিনী । না, তা হবেনা, হতে পারে না। 

তটিনী। কেন হতে পারে না শুনি? 

কষ্ণভামিনী। এ বংশে ও সব অনাচার কোন দিন হয়নি । 

তটিনী। এবংশের কোনো মেয়ে কোনোকালে এম-এ পড়েছিল ? 
কোনদিন পাচীলের বাইরে উকি মেরে দেখেছিল পৃথিবী কেমন 
করে চলছে? 

কৃষ্ভামিনী । এম-এ পড়ে তুই যেন সকলের মাথা কিনে নিয়েচিস! 
যতসব অনাচার, অহিম্দু আচরণ অসভ্য ব্যবহার । 

তটিনী। অসভ্য ব্যবহার কি তুমি দেখলে? 

কষ্ণভামিনী। এইত দেখচি চোখের সাম়্ে, পাঁজাম। আর পাঞ্জাবী 
পরে রাত ছুপুরে কোথা থেকে তুই এলি? এইত শুনচি হিন্দু মতে তুই 
বিয়ে করবিনে ! 

ভাঁটিনী। আগি' তোমাকে বলচি মা, তোমার ওই আচার অনাচারের» 
ধঙ্দু অধর্ম্বের কোন ধার আমি ধারিনা। আমি নিজে যা ভালো বুঝবে, 
তাই আমি করব--কারু নিষেধ গুনবন!। 

৬৮ 


তটিনীর বিচার 


কষ্ভামিনী। আমি যদি তোর নিজের ম! হতুম, তাহলে তুই আজ 
আমাকে এমন কথা বলতে পারতিস না। এক্সি নির্শম বাবছার করে 
তোর বাপ আমার বোনকে মেরে ফেল্লে। আরড়ূুই বদি আজ তোর 
মাসিকে মেরে ফেলতে না৷ পারিস, তাহলে সেই বাপেরই ঘে সন্তান, তার 
পরিচয় কেমন করে দিবি ? 
তটিনী। কিবল্লেমা। তুমিকিবল্লে? তুমি আমার না নও! 
ছইজনে স্তব্ধ হইন্না রহিল। তারপর তটিনী ধীরে 
ধীরে মায়ের কাছে আদিল, কৃষ্ণভামিনী তাহার 
মাথার হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিল। 


রুষ্ণভামিনী |, গর্ভে ধরিনি বলেই কি তুই আমায় মা ডাকা ছেড়ে 
দিবি, খুকী? 

তটিনী। ভুমি অ'মার মা নও, মায়ের বোন-_-ত। আগে কেন 
বলনি? 

কৃষ্ণভামিনী। তোর মা হয়ে থাকবার লোভে রে খুকী, তোর না 


হয়ে থাকবার লোভে । . ূ 
সরিয়! গির! টেবিলে ভর দিলা দাড়াইল। 


তটিনী। এই বাড়ী, ঘর, বিষয়-সম্পত্তি কিছুই আমার নয়? 

কুষ্ণডামিনী। আমারও নয় মা। যতদিন বেঁচে আছি, ততদিন 
'আমার। তারপর 

তটিনী। তারপর? . 

রুষ্চতামিনী | আমার এক দেওরের ছেলের। তাইত তাঁর সঙ্গেই 
তোর বিয়ে দিয়ে এ সংসারে তোকেই প্রতিষ্ঠা করে রেখে যেতে চাই ॥ 
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তটনী। আমার মা দেখতে কেমন ছিলেন ? 
কৃষ্ণভামিনী | ফোটে! তে। তোর সামেই রয়েচে। 
তটিনী। ওই আমার মায়ের ফোটো! কোনদিন তুমি বলনি ! 


তাড়াতাড়ি একখানি ফোটে! দেক্নাল হইতে 
খুলিয়! লইয়া 


আমার মা! আমার মা! 
ফোটোখানি দেখিতে লাগিস, তাহার চোখ দিয়। 


জল গড়াইয়৷ পড়িতে লাগিল। 


আমার মা কতদিন আগে মার! গিয়েচেন ? 

রুধ্ভামিনী। প্রায় উনিশ বছর আগে। তখন তুই আট মাসের 
মেয়ে । 

তটিনী। তারপর? 

রুষ্ধভামিনী। তারপর কি? 

তটিনী। আমাকে সব কথা খুলে বল। আমার মায়ের কথা, 
আমার বাবার কথা । 

কৃষ্চভামিনী বিছানায় বসিয়া কহিল 


কষণভামিনী। সে সব কথা বলতে কি আমার ভাল লাগে? 
তটিনী। তবুও বল মা। 
 কুকভামিনী চুপ করিয়া শৃন্টে দৃষ্টি ভাসাইয়! চাহিয় 
রহিল । 
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তটিনী। বল। 
কষ্ণভািনী । প্রীয় উনিশ বছর আগেকার কথা । সেদিন সন্ধে 
থেকেই বৃষ্টি হচ্ছিল। তোর মেসো এই ঘরে বসে ভাগবত পড়ে আমাকে 
শোনাচ্ছিলেন। রাত তখন প্রায় দশট।। বাইরে একখানা গাড়ী এসে 
থামল। 
তটিনী। কে এল, মা? 
কষ্ভামিনী । এত দুর্যোগে কে এল তাই বলা কওয়া করচি, এমন 
সমস তোকে বুকে চেপে ধরে ঘরে ঢুকল তোর মা। ছু'বছর পরে দেখা । 
তার চেহারা এমন হয়ে গেছে যে আমি চিস্তেই পারলুম না । 
তটিনী। তারপর, মা, তারপর ? 
কষ্ণভামিনী। তোর মেসো বল্পেন॥। ওগো! দেখেচ কি, ওষে 
আমাদের শৈল! ওকে ধর ও কাপচে। আমি ছুটে গিয়ে তাঁকে জড়িয়ে 
ধরলুম। দে কথাটিও কইল না। তোকে আমার কোলে তুলে দিল। 
তুই তখন শীতে হিম হয়ে গিয়েছিলি। আমি আগুন জেলে তোকে 
সেক দিতে লাগলুম । তোর মেসে। শৈলকে ধরে বিছানায় শুইয়ে 
দিলেন। সেই ষে শুলো, আর উঠল না! তোর মেসে বড় বড় 
ডাক্তার এনে দ্েখালেন। কেউ কিছু করতে পারল ন৷ ! 
কুধভামিলী আচল" দিয়া চোখ ঢাকিল । তটিনীও 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল, তাহারও ছুগাল বহিয়া 
জল পড়িতেছে। 
তটিনী। . আর আমার বাবা ? 
কৃষ্ণভামিনী। তাঁর কথা তুই আমাদ় ছিজ্াসা করিসনি খুকী। 
এইটুকু দয়! তুই কর। 
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তটিনী। আমার মাকে বুঝি খুবই পীড়ন করতেন ? 

রুধ্ভামিনী। মানুষ যে মানুষকে এমন পীড়ন করতে পারে, তা 
আমি জান্তম না, মা। সংসারে সে চিনত শুধু টাক । দরকার হলে 
টাকার জন্য সে মানুষও খুন করতে পারত | তোর মা থাকতে ওই 
রকম কি একটা মামলায় সে পড়েও ছিল । কিন্তু গ্রমাণের অভাবে সে 
খালাস পায়। থালাস পেয়ে আরো ছুর্দান্ত হয়ে উঠল ॥ তারপর 
বোধ হয় আবার কোন কাণ্ড করে প্রাণ বাচাবার জন্তে গা-ঢাকা দিল । 

তটিনী। আর আমার মা? 

কুষ্ণভামিনী। যতদিন পার যায়, তোর মা তারই পথ চেয়ে হ্বামীর 
ভিটেতেই পড়ে রইল। শেষে অভাব অনাটন সইতে না৷ পেরে এখানে 
চলে এল। তোর নদ! চিরদিনের জন্তে চলে গেল, তোর বাপ আজও 
এলোন! ! 

তটিনী। সেই বাপের মেয়েকে তুষি বুকে করে মাচ করে তুলে? 

কৃষ্ভামিনী। ন1 মানুষ করে তুম আমার বোনের মেয়েকে । 


তটনী মায়ের গল! গড়াইয়। ধরিয়| কহিল। 


তটটনী। তুমিই আমার মা, আমার সত্যিকারের মা । কিন্তু মা, 
সব জেনে শুনেও তুমি এত বড় তল কেন করলে ? 
কৃষ্ভামিনী। কিভুলকরিচি? 
তটনী। কেন আমাকে লেখাপড়া শেখালে, কেন এই সব বিলাসের 
উপকরণ যোগালে, কেন আমায় বুঝতে দিলে ইচ্ছে দত চলবার ফেরবার, 
টাকা-পয়সা খরচ করবার অধিকার আমার আছে? 
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রুষ্চভামিনী । তুই কি বলচিস খুকী? 

তটিনী। যদি ছুবেলা শুধু দু-মুঠো ভাত দিতে আর উঠতে বসতে 
বকুনি দিতে, তাতেই আমার ভাল হোতো! । 

কৃষ্ণভামিনী। তাতেই তোর ভাল হোতো ! 

তটনী। হয়ত হোতো। হয়ত তাঁর ফলে আমার দেহে আমার 
বাবার যে'রক্ত রয়েচে, তা এতটা উষ্ণ হয়ে উঠতে পারত না। 

কৃষ্ণভামিনী। ও-কথা তুই বলিসনি, খুকী। ভাল করে বুঝতে 
পারি না বলে আমার ভয় হয়। 

তটিনী । তোমাকে কখনো বলিনি, কিন্তু নির্গে অনুভব করে 
বিস্মিত হয়েচি, মা, উচ্ছতঙ্খলতা আমায় টানে, অনাচার আমায় লোঁভ 
দেখায়, পাপ যেন হাতছানি দিয়ে আমাকে ডাকে । 

কষ্*ভামিনী। ওরে না, না, না। 

তটিনী। তোমার কথ। ভেবে আমি নিজেকে সামলে চলি। সামলে 
চলি আর কেবলই ভাবি কেন এমন হয়। আজ বুঝতে পারলুম অনাচারী 
বাপের রক্ত আমার শিরায় শিরায় কলুষ ঢেলে দরিয়েচে বলেই মন আমার 
নীচু পানে ধেয়ে যায়। 

কফভামিনী। তুই ত কোন ন্তায় কাজ করিসনি, খুকী ? 

তটিনী। না। তাঁকরিনি। কেন করিনি? ইচ্ছের অভাবে নয় 
'জেনো । তোমার পরশ, তোমার প্রভাব, তোমার মেহ, তোমার ভালবাসা, 
রক্ষা কৰচের মত আমাকে বাচিয়ে রেখেচে মা । 

রুফভামিনী। চিরদিনই তাই রাখবে, খুকী। 

তটিনী। কিন্কু আমি ত আর নিশ্চিন্ত থাকতে পারচি না, বা । আমায় 
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একটা কিছু করতে হবে'''একটা কিছু আকন্মিক ..একটা কিছু 


06088 $০. 
টেলিফোন বাজিল তটিনী সেই দিকে চাহিয়া দেখিল। 
আবার বাজিল। তটিনী গিয়। রিসিভার তুলিল। 


বসস্ত? হ্যা” বল। 


গুনিয়া একবার চমকাইয়! উঠিল । 
অয! মা মত দিয়েছেন ! 
উত্তেজনায় কীপিতে লীগিল, চোখে তাহার জল 
পড়িতে লাগিল। 
আমি.'.আমি ' এখন কিছু বলতে পারব াজরাত রও 
আবার শুনিতে লাগিল । 


ওগো! না, না, এসো! না। তোমার পায়ে পড়ি তুমি এসো! না'"-শুনবে 
না ?** কিন্ত এলেও আমার দেখ। পাবে না। না না" 


আবার শুনিতে লাগিল ।' 


কাঁদচি কেন ?""কাদচি."'কাদচি কাদতে হয় বলে""জীবনে হাসি আর 
কাযা আলো আর আঁধারের মত ঘুরে ফিরে আসে ব'লে । এতদিন 
শুধুই হেসেচি, আজ থেকে কান্নার পালা স্থুরু। 

আবার শুনিল। 


কাল. কাল সব খুলে বলব. আঞ্জ টি পারচি না 1" আমায়, 
তুমি মাপ কর। 
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রিভার রাখিয়া দিয়া শক্ত করিয়া চাপিয়া ধরিয়া কাদিতে 
লাগিল। কৃষ্ণভামিনী উঠিয়া তাহার কাছে গেল। তাহার, 
পিঠে হাত দিলা কহিল। | 
কৃষ্ণভামিনী । কে ফোন করছিল রে! সেই ছেলেটি? 
তটিনী মায়ের গলা ধরিয়া ডুকরাইয়া কাদিয়া উঠিল।, 
কাদিসনে খুকী! হিন্দুমতে যদি বিয়ে নাই হতে পারে, তাহলে 
ধে-কোন মতে তোঁরা বিয়ে কর। আমি বাঁধ! দোব না, আশীর্বাদই করব ) 
দে, তাকে ফোন করে দে। তে এখানে আন্থৃক। আমি তাকে 
একবার দেখি । 
তটিনী। ও-কথা এখন থাক মা। 


সরিয়। গিয়া আবার মায়ের ফটো তুলিয়া! লইয়| দেখিতে 
লাগিল। 
কৃষ্ণভামিনীর কাছে আগাইয়। অপিল। 
তটিনী। আমার বাবার চেহারার সঙ্গে আমার কি খুব মিল আছে ? 
কধভামিনী। সেই কতকাল আগে তাকে দেখেছিলুম | চেহারাটা 
আমার ভাল মনে নাই। 
তটিনী। যদি হঠাৎ কোনদিন এসে আমাকে নিয়ে যেতে চান, তুমি 
কিআমায় ছেড়ে দেবে? 
কৃষ্ণভাঁমিনী । 'বোৌঁস, বোস, আমার কোলের কাছটিতে বোস, ম]। 
টানিয়। লইয়। কাছে বসাইল। আঁচল দিয়া চোথ মুছাইয়া, 
দিল। 
হ্যারে, ছেলেটি বেশ স্থন্দর ত? 
৭৫ 


তটিনীর বিচার 
ওটিনী উঠিয়! দাড়াইর! কহিল। 


তটিনী। আমার বাবা আমার কোন থবর নেননি? 

কষ্ণভামিনী। ও-কথা কি তুই আঙ্জ তূলবিনে ! 

তটিনী। ভুলতে যে পারচিনে-“ভুলতে পারচিনে মা-"আনি 
ভুলতে পারচিনে-"' 


ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । 


কষ্ভামিনী। যারা তোকে ছেড়ে গেল, তারাই হঠাৎ এতো বড় 
হয়ে উঠল যে, তাদের কথা তুই আর কিছুতেই ভুলতে পারচিন নে? 

তটিনী। জীবনের এই পরিচয় *'একি ভোলা! যায়, মা? আমার 
বাবা আমার মায়ের মৃত্যুর কারণ, আমার বাবা একজন ০:101021, 
আইনকে ফাকি দেবার জন্ত আজ ফেরারী । আমার এই পরিচয় পাওয়া- 
মাত্রই ভূলে যাব ! বড়লোকের মেয়ে জেনে যাঁর। আমার সঙ্গে মিশত, 
সন্ত্রস্ত বংশের সন্তান জেনে যার! আমাকে সম্ত্রম করত, আজ আমি কোন 
সুখে তাদের সামে গিয়ে পাড়াব ! 


ছুটিয়! মায়ের কাছে গির। ৷ 


সত্যি করে বলত মা, তোমার বোনকে যে পীড়ন করে মেরে ফেল্ল, 
সবারই সন্তানকে ঘখন তুমি বুকে করে রাখতে, তখন তোমার বুক কি 
জলে গুড়ে যেত না? 

কৃফভামিনী কোণ কখ। কহিল না। 


তটিনীর বিচার, 


জবাব দিতে তোমার ভয় হচ্ছে। ভয়নেইমা। আমি তোমার শ্সেহের 
অমর্যাদা করবনা! । আমি বুঝি, আমার জন্তে তোমাকে .মুখ বুজে কত 
সইতে হয়েচে। আমি বুঝি, আমি তা বুঝি। 


মাকে আদর করিতে লাগিল। মঞ্চ ঘুঙলিক্না গেল। 


নারী-প্রগতি মঞ্জ 


ললিতা আর ডাক্তার ভোস। 


ভোস। আমি বুঝি না, এ তাচ্ছিল্যে কত ব্যথ। তা আমি বুঝি। 
কিন্তু কিকরব মা? তোমর! বাঙ্গালীর মেয়ে, তোমাদের যে বুক ফাটে 
তবুও মুখ ফোটে না। কান্নাই হোল তোমাদের চরম প্রতিবাদ । 
হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
ললিতা মুপ নীচু করিয়! শুনিভেছিল, গাক্তারের হাঁসি 
শুনিয়া চমকাইয়া উঠিয়া ধীড়া-, | 
তয় পেলে নাকি ? 
ললিত। | হ্্যা। অমন করে আপনি হাসবেন না। 
ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ | হাঃ! সরল লোকের এই সহজ হাসি 
তুমি সইতে পার না? বোস মা, বোস, বোস। 
ললিত। বমিলগ। 
হা, মেয়ে দেখে এলুম ওদেশে। শিকাগোয় সাত বছর ছিলুম 'কিন!। 
মেয়ে নয়ত আগুনের শিখা । যে ফিলন্ডে ফেলে দাও দেখবে প্রতিভার 
পণ 


তটিনীর বিচার 


দীপ্তি! লেখা পড়ায় বল, খেল! ধুলোয় বল, সেবা শুর্রধায় বল, কাজ- 
কর্মে বল, পুরুষের পিছনে কোথাও পড়ে থাকবার পাত্রী নয়! এমন কি 
€98025667.দের দলে যাও, দেখবে বিদাত বরণী সব বিছুধী। 
হা: ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
ললিতা । ও-কথ। থাক। এখন আমাকে আপনি বে সাহাষ্য 
করবেন বলেছিলেন তার কথাই বলুন। 
ভোস। অন্তায়ের প্রতিকার যদি করতে চাও, তাহলে তাদের মত 
হও। তা যদি নাপার, তাহলে যাও ঘরের কোণে ঘোমটা টেনে 
বসে থাকগে। 
ললিতা । প্রতিকাঁরই ত আমি চাই। 
ভোস। এক পা এগিয়ে ছু'পা পিছিয়ে বাবে না? 
ললিতা । তাহলে এত সহজে এগিয়ে আসতুম না। 
ভোন ব্যাগ খুলিয়৷ একখানি কাগজ বাহির কিল । 


ভোস। তবেসই কর। 


কলস তুলিয়। দিত । 
ললিতা । কি লেখা আছে? 
ভোঙ। তুমি গ্রাজুয়েট । পড়তে জান, পড়ে ্াথ। 
ললিতা! পড়িয়া দেখিল । 
ললিত! । না, নাঃ এতটা আশা আমি করি না। আমি শুধু প্রাতি- 


শোধ চাই। 


ভোস। আশারও অতিরিক্ত অনেক কিছু পাবে। সই কর। 
ললিতা । কিন্তু এই টাকা? 


৭৮ 


তটিনীর বিচার 


ভোস। এখনত দিতে হচ্ছে না! বিয়ের পর সব কিছু. বখন 
তোমার আয়ত্তে আসবে, তখন হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার মত একট। শুভ 
কাজে ওই সামান্ত টাকা 0915 1167 110)0088100 101)69৪ দিতে 
তোমার বাধবে না। সই কর। 
ললিতা কলম লইল। 
ললিতা । কিন্তু এতে ত হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার কথ! লেখা নেই? 
ভোনদ। তার কারণ আছে। 
ললিতা কলম রাখিয়। দিণ ॥ 
ললিতা । না, আমি সই করব না। আর আপনার সাহাধাযও 
আমি চাই ন1। 
'ললিত। উঠিয়া দাড়াইল। 
ভোস। সাহায্য না চাও ভালোই। কিন্ত সই তোমাকে 
করতেই হবে। / 
ললিতা । যে শ্রেণীর মেয়ে মনে করে আপনি আমাকে ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন, ঠিক সে শ্রেণীর মেয়ে আমি নই। সই আমি করব ন।। 
ভোস। সই না করলে কাল সকালে এই খবরটি সার। সহরে 
রটে যাবে। 


ব্যাগ খুলিয়। আর একখানি কাগছ বাহির ক 
ললিতার সাঞ্নে ধরিগ। ললিতা কাগজপান। ছিদাইয! 


জ্ইর়া কহিল। 
ললিত। । এই খবর ছাঁপ। হবে! 
ভোন। হা, ভাল করে পড়ে গ্ভাখ! কাল রাত বারোটার বহু 
দ৯ 


তটিনীর বিচার 


একটি শিক্ষিত বাঙালী তরুণীকে মত্ত অবস্থায় ময়দানের নিকট ঘুরিয় 
বেডাইতে দেির। পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছে । অনুমন্ধানে 
জানা গিয়াছে তরুণীর নাম ললিতা চ্যাটাজ্জী। সেনাকিস্থানী কোন. 
বিদ্ঞালয়ের শিক্ষয়িত্রী | 

ললিতা । নিন। এতে আমার ভয় পাবার কিছু নেই। 

ভোস। তাই নাকি! 

ললিতা । না । কারণ প্রথমত রাত বারোটার অনেক আগেই 
আমি বোডিংয়ে গিয়ে হাঞ্জির হব, আর দ্বিতীয়ত পুলিসের কর্তারা 
প্রতিবাদ করবেন যে সংবাদ সত্য নয়। 

ভোস। নাঃ। তোমার সাহম আছে। বুদ্ধিও আছে। এখন 
সই কর। 

ললিতা ॥ বন্পুম ত সই আমি করব না। আমাকে যেতে দিন। 

ভোদ। তাহলে রাত বারোটায় ময়দানে মন্ত অবস্থায় ঘুরে 


বেড়াতে ইচ্ছে হচ্ছে? 
ডাক্তার ব্যাগ খুলিল। 


ললিতা । না: অসন্থ! 


ছুয়ারের দিকে অগ্রলর হইল। ডাক্তার শুধু চাছিয়। 
দেখিল। তীরপর এট! হাইগোডারমিক সিরিষ্জ বাহির 
করিল। ললিত! দুয়ার খুলিবার চেষ্টা করিল কিন্ত 
পারিল না।  বাহিয় হইতে বন্ধ। ভ্রত ফিরিয়! 
আসিয়া কহিল। 


ফোর খুলে দিতে বলুন'। 


ভটিনীর বিচার 


ডাক্তার চাহিয়। দেখিল, কোন কথা কহিল না। একট! 
817010019 হইতে সিরিঞএ ওষুধ ভরিতে লাখিল। 


আমার কথা গুনতে পাচ্ছেন না? দোঁর খুলে দিতে বলুন। 
তোস। আগে সই কর। 


ললিত! কোন কথা ন| বলিয়! ছুটিয়! গিয়। দরজায় আঘাত 
করিতে লাগিল। ডাক্তার তাহাকে ধরিয়৷ টানিয়। 
আনিল। 


আমি না বল! পর্যন্ত দোর কেউ খুলে দেবে না । তুমি দোর খুলতে চেষ্ট] 
করবে আর সেই অবসরে এই 05000610910 ৪5781569টা তোমার পিঠে 
বিধিয়ে দোব, পিষ্টনটি ঠেলে দেব, আর পাঁচ মিনিটের মাঝে এই ওষুধ 
তোমার রক্তের সঙ্গে মিশে তোমাকে মাতাল করে দেবে । তোমাকে তথন 
একখানা গাড়ীতে করে নিয়ে রাত বারেটার সময় মত্দানে ছেড়ে দিয়ে 
আসব, আর একট। সার্জেণ্টকে তোমার খবরট। দিয়ে আসব। রাত 
কাটাবে হাজতে আর তিনদিনের মাঝে মনেও করতে পারবে না এই 
ঘটন।, চেষ্টা করলেই মাথা ঘুরে পড়ে যাবে। 
ললিতা গশুনিতেছিল আর ভয়ে কাপিতেছিল। 

ললিত । উঃ! এতবড় ভয়ানক লোক আপনি ! 

ভোস। এ তোমাদের যুনিভাসিটির শিক্ষা নয়, শিকাগোর শিক্ষা। 
সাত বছর সেখানে ছিলুম কিল] হাঃ! হাঃ! হাঃ! 


সিরিঞ্জ লইয়। ললিঙার দিকে অগ্রসর হইল। 
ললিতা । ওকি! 


৮১ 


ভটিনীর বিচার 


ভোস। 0019 ৪ ৪0০01200808 6102858৮ আ1]) 0:9৫006 618 


098860699০6. 1: ! হাঃ! হাঃ! 
জারো, কাছে গেল। 


ললিতা । না, না, না। 

ভোস। না, না, শা? 

ললিতা । না, না, না। 

ভোস। ৬০1], হু 920 6151112 5০00 819 1986 01)87)09, সই কর॥ 

ললিত। | দিন কলম | আমি সই করচি। 

ভোস। 15565 1186 5 2০০0 2110] 1 হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
কলম দিল । ললিতা তাহ| লই সই করিল 


ললিত | এবার আমি যেতে পারি? 
কাগজখান! ভাজ করিতে করিতে 


ভোস। 11০5৮ ০০51013 5০০ 9818. 
ললিতা । তাহলে দোর খুলে দিন। 
ভোস। [গেছ 5 1166195 62, হা ! 
কাগজখান। ব্যাগে বন্ধ করিয়া রাখিল । 
সই যথন করেচ, তখন আর তোমার ভয়কি ! টাকাটা তোমার স্বামীর কাছ 
থেকে আমরাই আদীয় করে নোব। সে'কায়দা আমাদের জান! আছে। 
দরজায় শিল্প সাক্কেতিক শব করিল । কিরিয় আসিতে 
আসিতে কছিল। 
এ 1709 দ519. 10020 ১০00. 8 60 61৪ ১০01109. পুলিসে গিয়ে 
কিছু লাগিও না। তাতে বড় সুবিধে হবে না। বুঝলে?” 


৮ 
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সমর প্রবেশ করি 
"ওহে, ললিতা দেবীকে পৌছে দিয়ে এস। আর তুমি মা, এই ছেলেটিকে 
চিনে রাখ। ০৪ জঃ1] 600 10109) 59:0 161060]. 
সমর নমস্কার করিল। 
ললিতা । আমি একাই ষেতে পাঁরব। 
ভোস। 4 10:8৮ £10] 5০0 819. হাঃ! হাঃ! হা । 
ললিত! চলিয়া গেল। 
70110 106: ০৬ 001. থানায় যায় কিনাস্ভাথ। সোজা যদ্দি 
না যায়, ভাববার বদ্দি অবসর নেয়, তাহলে কখনো! আর যাবে 
“না । 0০0, £০ ৪6 00091 
| সমর চলিন| গেল । 
এক নম্বর সমর, ছুই নম্বর এই ললিতা» 620৪ 18 18: 8৪6৪: ৪০ 


10986276080 60 ০00000316 ৪ 00111097, 4 10510009100 831015089 
48৪ & 1096691 ত9%1)010 61091) & ৪5 01591 ! 


সিরিঞ্-এর পিষ্টন ঠেজিয়। উবধ ফেলিয়! দিতে লাখিল? 
মঞ্চ বুরিয়! গেল। 


৮৩ 


হোটেল 
বসন্ত তটিনীর অপেক্ষায় থাকিয়৷ থাকিয়! অধীর হইয়া 
1. পায়চারি করিতেছে। তটিনী প্রবেশ করিল। 
বসন্ত । আধঘণ্টার ওপর তোমার জন্যে অপেক্ষা করচি। 
তটিনী। হ্যা, আমার আসতে দেরি হয়ে গেল। 
বসন্ত । আজকের দিনেও তুমি দেরী করতে পারলে? 


তটিনীকে বস্বার ক্তন্য চেয়ার ঠেলিয়। দিল 


আমি ত বিকেল থেকেই ঘড়ি দেখচি। আটটা আর বাঁজেনা । 
ত্টিনী,বসিল। 


ম! কি সহজে মত ছায়। আরো! ফ্যাচাঙে ফেল্ল বুড়ো এটনীটা এসে । 
সে বলে বসল বাবা উইল করে গেছেন। তাতে নাকি লিখে রেখে 
গেছেন আমি যদি বর্ণাশ্রম মেনে না চলিঃ তাহলে তার পরিত্যক্ত 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হতে আমি পারব না। এটর্নী ভাবলে সম্পত্তির' 
লোভে আমি আমার এই রত্বটিকে ফেলে দোব। 

তটিনী। তোমার বাবার সম্পত্তি তুমি পাবে না ! 

বসস্ত। আরে, নাইবা পেলুম | হাত পা রঃস়্েচে, দেহের শক্তিরও 
অভাব নেই, খেটে খাব। এটন্নীকে তাই শুনিয়ে দিলুম। 

* তটিনী। মাকি বল্লেন? 
বসস্ত। মা ত বৃন্দাবন চলে গেলেন ! 
৮৪ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী ॥ তবে যে তুমি বল্পে তিনি মত দিয়েচেন? 


বসম্ত। হ্যা, তিনি বলেচেন কর তোর যা ইচ্ছে তাই, আমি বৃন্দাবন 
“চলে যাই। চলেই যখন গেলেন, তখন আমার ইচ্ছেমত কাজ আঙি 
করবই। আর দেখ তটিনী, দাম না দিয়ে কোন ভালো জিনিস পায় 
যায় না । আমি যে তোমায় নোব, তাঁর একটা দ্রাম দোব না? বর্ণা-- 
শ্রমের দাবী আমার অন্তরের দাবীর চেয়ে বড় হ/য়ে উঠবে কিসের জন্য ? 
মারাগ করে চলে গেছেন, কতদ্দিন তিনি আর রাঁগকরে থাকবেন? বিয়ে 
হয়ে গেছে শুনলেই নাতীর মখ দেখবার জন্তে উতলা হয়ে ছুটে আসবেন। 


তটিনী অগ্ঠদিকে মুখ ফিরাইল। 


নাঃ না, লজ্জার কথ। নয়, সত্যি কথা। মা রাগ করে থাকবেন 
বন্দাবনে- ছুটে। দিন যিনি আমায় ছেড়ে থাকতে পারেন না ! 


তটিনী। এরকম বিয়েতে তোমার বাবারও স্পষ্ট নিষেধ রয়েছে । 

বসম্ত। সেনিষেধ লঙ্ঘন করলে সাজার যে খ্াবস্থা তিনি করে 
গেছেন, আমি তা মাথা পেতে নিতে প্রস্তুত | 

তটিনী। কিন্ধ 'আমার জন্যে তুমি যে তোমার পৈত্রিক সম্পত্ভি 
"হারাবে তা হতে পারে না। ৃ 

বসন্ত। তটিনী এসব তুমি কিছু ভেবোন1। শুধু ভাব, আমর ছু'জন 
দু'জনকে চাই। আমাদের কাছে এর চেয়ে বড় কথা আর কিছু নেই। 

তটিনী। জীবনে এর চেয়ে অনেক বড় কথ! আছে। তোমার 
বাবার নিষেধ, তোমার মায়ের অমত । তা ছাড়।*" 

বসস্ত। তাছাড়া? বল? 


৮৫ 


ভটিনীর বিচার 


তটিনী। আমার দিক থেকেও এমন কতকগুলে! কারণ দেখা 
দিয়েছে, যার জন্তে ** 

বসস্ত। যার জন্যে? 

তটিনী। যার জন্তে আমাকে আমরণ কুমারীই থাকতে হবে । 

বসস্ত। মানে? 

তটিনী। এর মানে খুবই সহজ । 

বসম্ত। আজ ভুমি বলচ তোমার পক্ষে বিয়ে করা সম্ভব নয়! 
তটিনী তুমি ত ঠাষ্টা করচ না? 

তটিনী। ন1। 

বসম্তভ। এতদিন পরে একথা তোমার মুখে শোনবার জন্যে আমি 
ত প্রস্তত ছিলুম না। 

তটিনী। এতদিন আমি কল্পনাও করতে পারিনি যে, এইভাবে 
খকথ! তোমাঞ্চে একদিন বলতে হবে! 

বসম্ত। কি হয়েচে, আমাকে সব খুলে বল। 

তটিনী। সে কথা আমি মুখ ফুটে বলতে পারব না। 

বসন্ত । মুখ ফুটে ষা বলতে পারবে না, তার মাঝে নিশ্চয়ই লঙ্জার' 


কিছু লুকিয়ে আছে! 
তটিনী। হ্ব্যটাআছে। এতথানি লজ্জা রয়েচে যে, আমি মুখ তুলে 
তোমার দিকে চাইতেও পারি না। 


বুসম্ত। তোমাকে বলতে হবে তা কি! 
তটিনী। তোমাকে কেন, পৃথিবীর কাউকে আমি সে কথা বলব না» 
আমি তা বলতে পারব না। 
৮ 
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বসস্ত। তাহলে এতদ্দিন কেন আমাকে নিয়ে খেলা করলে? 

তটিনী। বিশ্বাস কর, আমি তোমাকে নিয়ে খেলা করিনি । 

বসস্ত। খেল! করনি! তিলে তিলে তুমি আমার মনে কামনা 
জাগিয়েচ, পলে পলে ইন্ধন যুগিয়ে কামনার সেই আগুনকে লেলিহান ক'রে 
তুলেচ, আর আজ বখন দেখচ যে আমি পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছি--তখন দুর 
থেকে বিদায় নেবার ছল খুঁজছ তৃমি! কানের কাছে মুখ নিয়ে বার বার 
ভূমি কি বলনি 5০05 ৪7৩ 80585861191) 500 806 8100015 01781017705 
3011 85 01)0920] ! বলনি এসব কথা ? 


তাটনী। আজও তেগ্ি করে ওসব কথা আমি বলতে পারি। 
বসম্ত। আজও তাই বলে সোহাগ কোড়াতে পার, পারনা শুধু বিয়ে 
করতে । 
তটিনী। না। তা পারিনা। 
বসন্ত | ৭0৪6 11100 986 01 500. 4 511500619985 ৪800]- 
1688% 81700] 11161 
তটিনী! উ:! 
তটিনী ছুই হাতে মুখ ঢাকিল। বস্তু চাহিয়া! দেখিল, 
তারপর ছুটিয়! তটিনীয় কাছে গেল, তটিনীর কানের 
কাজে মুখ লইদ্া মৃদু কণ্ঠে কহিল 
বসম্ত। তটিনী! ওকথ! আমার মনের কথা নয় । আমি তোমাকে 
তা মনে করি না, আমি ত মনে করতে পারি না । তুমি আমাকে বিশ্বাস 
কর। তুমি গুধু বল, আমাদের বিয়ের সম্বন্ধে তুমি যা বল্লে তাই তোমার 
শেষ কথা নয়! 
৮৭ 
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তটিনী। তাই আমার শেষ কথা । 

বসস্ত। তাহলে তোমার শেষকথা! সত্যি কথা নয়। 

তটিনী। সত্যি কথা কি? 

বসন্ত। সত্যি কথা এই যে, তুমি আমাকে ভালবাস না। কোনদিনই 


ভালবাসনি। 
তটনী কোন কথা কহিল না । মাথ! নীচু করিয়! কাটা 


দিয়া খাবার নাড়িতে লাগিল । 
বয়! 
বয় প্রবেশ করিল 
হুইস্কি ! 
তটিনী মুখ তুলিয়া বসন্তর দিকে চাহিল। বসন্ত কাট! 
লইয়। টেবিলের উপর আঘাত করিতে লাগিল। বয় 
হইনি ঢালিয়৷ দিল- _সোড! ঢালিতে উদ্ভত হইল । 
পানি মৎ দেও। 
বয় গ্লাসটা টেবিলের উপর রাখিল। তটিনী উঠিয়া 
ূ দাড়াইর়। কহিল 
তটিনী। আমি এখন বাড়ী যাব। 
বসস্ত। যাও। 
শ্লীসটা! নিঃশেষ করিয়! পাঁন করিল। তটিনী অগ্রসর 
হইল। 
আর দেখে যাও তোমার অভাব পূর্ণ করবার জন্য আগ্রহভরে আমি কি 
তুলে নিলুম। 
তটিনী স্থির হইয়! ঈীড়াইয়! রহিল 


তটিনীর বিচার 


বসন্ত । ওর দেও। 
বয় আবার চাগ্রিয় দিল। তটিনী একটু কাছে আসিল 
বসন্ত দ্বিতীয় পাত্রও শেষ করিতে করিতে কহিঙ্গ 
জযায়দা দেও । 
বর আবার ঢালিল। বসন্ত গ্লাস তুলিতেই তটিনী ছুটির 
গিয়! তাহার হাত চাপিয়! ধরিক্া কহিল 
তটিনী। ওগো, নাঃ না, আর তুমি থেয়ে। না| । 
বসস্ত তটিনীর দিকে চাহিয়। দেখিল। তারপর এখন 
করিয়। হাসিয়া উঠিল যে তটিনী থানিকট। ভয়ে খানিকট! 
বিরক্তিতে দুরেসরিয়া গেল। বসন্ত গ্লাসটি আবার 
শেষ করিয়া নামাইতে নামাইতে কহিল 
বসম্ত। ফিন দেও। 
বয় আবার ঢালিতে লাগিল। বসন্ত তটিনীর দিকে 
চাহিয়। কহিল 


গাছের গোড়া কেটে জল ঢেলে তাঁকে বাঁচিয়ে রাখতে চাও? মায়াবীর 
জাত বলে তাঁও পারবে ভেবেচ মায়াবিনী ? পারবে না ""আমি বলচি তা 
পারবে ন।। 

তটিনী ডুকরাইয়া কাদিক্স। উঠিল। 
8১011 16001 00019 ০0৫ 16,০91] 010 16.7166 0179 0066০017801 


৫0091006৮19 009 09:%119] 60 6109 0০91. 


তটিনী চুটিয়া বাহির হইয়! গেল। বসস্তর মাখা টেবিলের 
ওপর ঢলিয়া পড়িল । 


ববনিকা। পড়িল 
৮৯ 


ছভীয় গর্ব 


বসস্তর ঘর 


বসন্ত বসিয়া! আছে। বলয়! বলিয়া! ষদ্তপান করিতেছে আর সিগারেট খাইতেছে। 
ললিত প্রবেশ করিল। তাহার বেশের আজ অনেক বেশী পারিপাঠ্য। 


বসস্ত। এই যে এসেচ! 
ললিতা । গাড়ী পাঠিয়েছিলে কেন? 
বসন্ত । গাধা পাঠালেও কি খুসী হতে? বোস। 


ললিতা তবুও বসিল ন! 
চ 9089 2091 
দের প্লান ও বোতল নীচে নামাইয়। রাখিতে রাখিতে 
কহিল 


হ 080778 192090009৮ 61786 500 আ০:৩ ৪ 891/0০0] 001867888-- ৪, 
65086001828 06 00015]8 | বলতে পারবে না তোমাকে সন্মান দেখাইনি ।' 
সরিয়ে রাখলুম। 

ললিত! | কিন্ত এসব ভূমি করচ কি? 

বসন্ত । .বাপের সম্পত্তির লঙ্যবহার...ছিন্দুয্ানি বজায় করে। বর্ণাশ্রম' 
তাঙ্গিনি, সমাজে বিপ্লব আনিনি, মহাঁপুক্রুষদের বিধি নিষেধ নিয়ে প্রশ্নও- 


২১ 


তটিনীর বিচার” 


কিছু তুলিনি॥ নিজের ঘরে, নারী বিবঞ্জিত হয়ে, কারথ করে পরমানন্দ 
লাভ করচি। দোষ দিতে পারবে না! 
ললিতা । আশ্চর্য্য লজিক তোমার । 
ললিত তাহার মুখোমুখি বলিল। বসন্ত তাহার দিকে 
চাহির! রহিল, তারপর যেন হতাশ হইয়। মাথ| নাড়ির 
কহিল 


বসন্ত । 0200969 ৪& ৪০1০9] 88901)915 8195৪ 2৪, 801)00]' 
০০1১০! যাক সে কথা । এখন শোন, কেন তোমায় ডেকেচি। 
প্লাস তুলিতে হাত বাড়াইল। ললিতার দিকে চাহিতেই 
চমকাইয়৷ হাত তুলিয়া! লইল। 
[80089 1186. 


হাতে হাত ঘসিতে ঘসিতে 


কদিনেই এমন অভ্যাস হয়ে গেছে ষে মুঠোর মাঝে একট' গ্লাস না থাকলে 
হাতটা কেমন খালি খালি লাগে । 7306 ] 00086 097) 00৮ 16, 

টেবিলের ওপর ঘুসি মারিয়া উঠিয়া! দাড়াইল ' ললিতা 

জিজ্ঞান্ু নয়নে তাহার দিকে চাহিল 
স্৪৪, 7 108. 

দুরে সরিয়। গেল। ছু-চার পাক ঘুরিয়া আসিয়া 

কহিল 
এইবার কথাটা বলি। যাতালের মাঁতলামো-মনে করোনা ॥ [ ৪০৮ 
8981088]9 61811081106 01 06661176 1090160. 

৪১১ 


ভটিনীর বিচার 


বসিল। টেবিলের ওপর ছুই হাতের তর রাখিয়া 
কহিল 


বিয়ের জন্যে আমি ব্যাকুল হয়ে উঠেছি, ললিতা । 
ললিতা । সে আর এমন নতুন খবর কি ! 
বসন্ত । না, খবরটা অবশ্থ নতুন নয়। তবে 


চেয়ারে পিঠ দিয়! হেলিয়! বসিল। 


'পুরোৌনোকেই ঝালিয়ে নিয়ে একটা কথা জানাতে চাইছি। 


সহস! সামনে ঝুঁকিয়া টেবিলের ওপর রাখা ললিতার 
একটা হাত চাপিয়! ধরিল। 


"5]] 500 009 000 ? 


ললিতা । আজ জিজ্ঞাস করচ আমি তোমাকে বিষে করব কিনা ! 
বসম্ত। 7৪16 ৪801) ৪0 21081170 [0:01)09%] ? 
ললিতা । তটিনীর কি হোলো? 
বসন্ত। তার কথ। থাক, তোমার কথ! বলে! । 
লপ্সিতা । আমার জবাব নির্ভর করচে ওই প্রশ্নের উত্তরের ওপর ॥ 
বসন্ত । 15961011899 96108901209 1791)058. 
ললিতা । একথাও আমাকে বিশ্বাম করতে বল? 
"বসস্ত। সেস্পষ্ট বলেচে আমাকে বিয়ে করবে না। 
ললিতা । আজ যদ্দি তোমাকে ডেকে পাঠায় ? 
বসন্ত! ডাকবে না আমি জানি। 
ূ ৯২ 


তটিনীর বিচার 


ললিতা । তাঁর কথা না হয় মানলুম+ তুমি জান। কিন্তু তোমার' 
নিজের মনের কথা? তুমি কি তুলতে পেরেচ তটিনীকে ? 

বসন্ত । তৃলতে তাকে আমি কোন দিনই পারব না ! 

ললিতা । তবে? 

বসন্ত । তুমি বলচ কি ললিতা? সে আমাকে উপেক্ষা করে সরে 
দাড়াল, আার আমি তাকে ভুলব ! 

চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয়া দাড়াল 

ত্যাগ! ত্যাগের দস্ত দেখিয়ে গেল। কোন মানে ছিল না তার ওরকম 
করবার। ত্যাগ! আমিই যেন কোন ক্ষোভ না রেখে তা করতে 
পাঁরতুম না! আমিই যেন প্রস্তুত ছিলুম না আমার পৈত্রিক সম্পত্তি 
ছেড়ে তার পাশে ধ্াড়াতে। সে আমায় তা করতে দিলেনা। কেন 
দিলে না জান? আমাকে সে কোন দিনই ভালবাসত না বলে। 


একবার ললিতার দিকে চাহিল, একবার নীচের গ্রাস 
আর বোতলের দিকে । 


ঢ5:০1186 17) ললিতা, তোমার সামনে খাব না| 
বোতল গার গ্লাস তুলিয়া লইল। 
আমি বলচি সে আমায় ভালবাসত না। তা যদ্দি বাঁসত, তাহলে সব ভূলে 


আমাকেই সে চাইত, আমার বিষয় সম্পত্তি রইল কি গেল, ত1 নিয়ে সে 
মাথা ঘামাতো! না। ত্যাগের দন্ত! ত্যাগ! 


অন্য ঘরের দিকে চলিয়া! গেল। মঞ্চ ঘুরিয়! গেল: 


৪৩ 


ভটিণীর স্ুল-ছাগিয 


তটিনী আর শৈলেশ। তটিনী লিখিতেছে শৈলেশ 
চুপ করিয়া বসিয়। আছে। 

তটিনী। ত্যাগ! আমার জন্যে সে তার বিষস্ব-সম্পত্তি ত্যাগ করবে! 

শৈলেশ । সে তার উদারতার পরিচয়ই দিয়েছিল। 

তটিনী। কিন্তু সে অবস্থায় আমি যদি তাকে বিল্বে করতুম, তাহলে 
চিরদিনের জন্যে আমি কি তার কাছে ছোট হ'য়ে থাকতুম না ? 

শৈলেশ। কিছু মনে করবেন না, তটিনী দেবী । আমার বেন মনে 
হচ্ছে নিজের ওপর অধথা জোর করতে গিয়ে নিজেই আপনি 
ভেঙে পড়চেন। 

তটিনী। ভেঙে কেন পড়ব বলুন! পুক্রষকে পাবার সাধন! ছাড়াও 
নাবীর করবার অনেক কিছু আছে। পুরুষকে পেতে হবে বলেই 
কি, নিজেদের ছোট করে তাদের পেতে হবে? 00001781807) চাই, 
€50201%08 চাই একথা সত্যি, কিন্তু নিজেকে ছোট করে নীচু করে 
কাউকে প্রতু বা স্বামী করতে চাই না। সমান হয়ে ষেআসে আসক 
কিন্তু উচু থেকে হাত বাড়িয়ে যে আমাকে ভালোবাসা দ্দিতে চাইবে, 
আমি তাকে হেসেই বলব, 6০০৫ 79, 195৩ ! 

শৈলেশ। দেখুন, বলা আমার ঠিক নয়। কিন্ত না বলেও থাকতে 
'পারচি না। আপনার কথাগুলে। শুনতে বেশ লাগল। কিন্তু ওর 


৮] 


ভটিনীর বিচার 


ভেতর থেকে বেরিয়ে পল যেন একটা 900010163---6307089 20৩5 
17069750116 0010019স 1 যে ত্যাগ করে তার মনে এ মতলব কখনে!। 
থাকে না যে সেই ত্যাগ দিয়ে সে নিজেকে ভালবাসার পাত্রীর চোখে বড় 
করে তুলবে । সেত্যাগ করে তার নিষ্ঠার, তার একাগ্রতার, তার 
ব্রকান্তিকতার পরিচয় দ্দিতে। বসস্তও তাই চেয়েছিল। 0৫ ০০৪7৪ 
ত্র 09010 00 71191 10: 038891069. আমি শুধু বলতে চাই ষে বিচারে 
যেন আপনি ভূল না করেন। 


মঞ্চ ধুরিয়। গেল 


-বধান্তর ঘর 


বসন্ত আর ললিতা 


বসস্ত। তুমি তুল করচ, ললিতা । পুরুষ নারীকে চায়, এটা সত্য 
কথা--কিন্ক বিশেষ কোন নারীকে না হলে তার ষে চলেই না, এ কথা 
সত্য নয়। তটিনীর বদলে তুমি আমার জীবনে এলে, জীবন বে আমার 
ব্যর্থ ছবে এ কথা মনে করবার কোন কারণ নাই। আসল কথ! বসন্ত 
সসার তটিনী নয়, আসল কথা হচ্ছে 00875 %09 02817, নর আর নানী। 

ললিতা । স্ু00 219 01065115157 

বসস্ত। 9০ ] 00. এখন কথাটাকে বেশ সহজ করে নাও ত। 
আষি জীবনের একটী সঙ্গিনী চাই । অনেকদিন ধরে আমি ভাই খুঁজে 
বেড়িয়েচি। ছুটী তরুণী আমার মনকে নাড়া দিয়েচে। তাদের একজন 

৯৫ 


তটিনীর বিচার 


তুমি আর একজন তটিনী। যে কোন কারণে তটিনীর আকর্ষণ এক সমগ্র 
বেশী হয়ে ওঠে । সেই সময়ে আমি তটিনীর সঙ্গই বেশী করে চাই, 
%1১0 6110110866]% [ 0009390. &0 0809 106৫. কিন্তু সে আমাকে 
বিয়ে করতে রাজী হোলনা। সে যখন রাজী হোল না, তখন আবার 
তোমার দিকে ফিরে চাইলুম । দেখলুম তুমি অবিবাহিতাই রয়েচ । 
বুঝলুম বিয়ে করবেই না, এমন কোন পণও তোমার নেই। এ অবস্থার 
আমি বদি তোমার পাণি-প্রার্থনা করি, তাহলে তা কি তোমার বিচারে 
অক্তায় হয়, বিশেষ করে যখন তোমাকে আমাকে এক সঙ্গেই হোক আর. 
পৃথক ভাবেই হোক, একদিন ঘর বাধতেই হবে? 


মঞ্চ ঘুরিয়া গেল। 


ভটিনীর সুল-ঘাগিম 


৩টিনী আর শৈলেশ 


তটিনী। পুরুষকে নিয়ে ঘর বাধতেই হবে এ কথা ছেলেবেল! থেকে 
শুনে গুনে এমনি অভ্যন্থ হ,য়ে পড়ি যে, ঘর না বাধাই একটা ত্বাজেডি 
বলে ধরে নি। প্রথম যৌবনের যত কিছু কল্পনা, কামনা, সবই ওই ঘরকে 
কেন্্র করে গড়ে ওঠে । তারপর সেই ঘর সত্যিই একদিন হয়। তারপর 
হঠাৎ একদিন দেখা যায় যে, ইট-কাঠের ঘরই হয়েচে সর্বস্ব, আর স্থখ, 
শাস্তি, ত্বন্তি, জীবনের আদর্শ চাঁর দেয়ালের মাঝে চাঁপা পড়ে রয়েচে ! 

শৈলেশ। কিন্ত স্বেচ্ছায় সব ছেড়ে একটা প্রাইমারী স্কুলের মাষ্টারী 
করেই কি আপনার জীবনের আদর্শ পূর্ণ হবে? 

৯৬ 


তটিনীর বিচার 


ভটিনী। দেখুন শৈলেশবাবু, আমাদের একট! গর্ধ ছিল যে শিক্ষা) 
আমাদের আর আপনাদেরও আধুনিক করে তুলেচে। কিন্তু এই 
করিনেই বুঝতে পেরেচি যে ৪ 879 1506 ৪0608910019 00007 ! 

শেলেশ। প্রগতির পথে আরও ভ্রত আপনি এগুতে চান ! 

তটিনী। চাই! কিন্তু তার জন্তে পা ছুটোকে শক্ত ক'রে নিতে 
চাহ । হোটেলে খাওয়া, নাচের জলসায় হানা দেওয়া, কি আপনার 
তে! 61885 £79একে নাকে দড়ি দিয়ে টেনে নিয়ে বেড়ানো এসব ত 
অনেকদিন ধরেই চলচে॥। ভেবে দেখলে মনে হয় রকম-ফের হলেও সেই 
&980--125এর পর থেকেহ সৃষ্টির সব তরুণ-তরুণী এমনি একট! কিছু 
ন|! কিছু উপলক্ষ্য করে একে অন্কের কাছে অপরিহার্ধ্য হয়ে উঠতে 
চেয়েছে। যুগে ধুগেই চলেচে শুধু রোমিও-জুলিয়েটের নকল-নবিশী ! 
&10978970 তাহলে এর মাঝে কোথায় রহল? 

শেলেশ। আপনি আমাকে বিশ্মিত করে তুল্লেন। 

তটিনী। আরে বিস্মিত হবেন, যেদিন সকল রকমে 109991 হয়ে 
আমি আপনাকে দেখা দোব। 

শেলেশ। সে রূপের আভাস কি আজ পেতে পারি? 

তটিনী। না! সেরূপ আরোপ করা যায় না, অর্জন করতে হয়। 
জামার কাট, শাড়ীর রঙ, হিলের হাইট, স্কেটিং, স্বিহং ফ্লাইং কোন কিছু 
দিকেই তার পুরে রূপ প্রকাশ করা যায় না--সে রূপ হৃষ্টি করতে হয় 
সাধনা দিয়ে। আগে সেই সাধনা আমাকে করতে দিন। আমি ছিলুম 
একট। পরগাছা। আপনার এতদিন পরগাছার রূপ দেখে মুগ্ধ হতেন। 
মাটিতে আমার শিকড় ছিল না বলে আদি হাওয়ায় দোল খেতুম | কিন্ত 

৯৭ 
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একদিন আপনাদের সকলের অজানায় আমাকে ঘিরেও ঝড় উঠল। 
সেই ঝড়ে আমি মাঁটিতে পড়ে গেলুম, বাস্তবের পরশ পেলুম ॥ এইবার 
হয়ত সত্যিকারের মডার্ণ হতে পারব । ততদিন অপেক্ষা করে থাকুন ন! 
শৈলেশ বাবু। 

শৈলেশ। আপনি তাহলে আশ! দিচ্ছেন? 

তটিনী। মাপ করবেন, শৈলেশবাবু। কথাটা পুরোণে। অভ্যান মত 
বলে ফেলেছিলুম। আমি শুধু বলতে চেয়েছিলুম ঘে আমার ভবিস্তৎ 
অন্ধকার মনে ক'রে আপনি মিছে ছুঃখ পাবেন না । 

বাহিরে ঘণ্টা ব॥জিল। 
শৈলেশ। আর বুঝি থাকা চলবে না? 
তটিনী। না, আমার ক্লাশ আছে। আবার আসবেন। 


যঞ্চ ঘুরিয়া গেল । 


বনতর বব 


বমন্ত ললিতাকে বাহুপাশে বাধিরা বনিয়া আছে। ললিতার 
একখানি হাত বসন্তের হাতে। 


_ বসস্ত। বিয়ে হয়ে গেলেই আমর] হানিমুনে বেকুব । 
ললিত| তাহার দিকে চাহিল। 
কোথায় জান? কাশিয়াং! তুমি কখনে৷ ওদিকে গ্যাছ? 
ললিত! যাখা নাড়িল। 
৯৮ 
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নিরালায় আমর! ছুটিতে এক পাহাড়ে পাঁশাপাশি বসে থাকব। আমাদের 
পায়ের কাছ দিয্বে মেঘমালা ছুলে চলে যাবে। হয়ত তোমাকে দেখে খমকে 
ধাড়িয়ে ষক্ষদূত মনে মনে ভাববে এই ত সেই কাস্তা যার পরিচন্ব ঃ 

তন্বী শ্যামাশিখরিদশন৷ পৰ্কবিশ্বাধরোী 

মধ্যে ক্ষমা চকিতহরিণী প্রেক্ষন। নিম্ননাভিঃ 

শ্রোনীভারাদলসগমন৷ স্তোকনঘ্রান্তনাভ্যাং 

য। তত্র স্যাদ্‌ যুবতীবিষয়ে সষ্টিরান্তেবধাতুঃ | 


ললিত| উঠিয়া দাড়াইল। বনন্ত তাহাকে জোর করিয়া 
পাশে বসাইবার চেষ্টা করিতে করিতে কহিল 


“আহা, শোন, শোন, এক বাঁঙালী কবি এর কি চমৎকার তর্জনা করেছেন: 
ক্ষীণ তঙ্গখানি, ছিরণবরণ, অধর বিশ্বপ্রায়, 
পীনপয়োধর ঈষৎ নশিত, শ্রোনীভারে ধারে যায় 
কুশ কটিতট, স্ম্্মদশন, চকিত হরিণী-্ৃষ্টি, 
নাঁভি স্থুগভীর, সে যেন বিধির প্রথম মুবতী-সৃষটি 
ললিতা । যাও! 
বমন্ত প্লান তুলিবার পর ললিত! উঠিরা ভ্রুত চলিয়। 
গেল। বসন্ত তাহার দিকে চাহিয়। দেখিল। তারপর 
কহিল 
বসম্ত। মিধ্যেকে যত বেশী মোহন করে তুলতে পারব, ততই পারব 
ললিতার মত মেয়ের মনোরঞ্জন করতে । মন্দ কি! তাই চেষ্টা 
করেই দেখি। 
ষ্চ ঘরিয় খেল! 
৯৯ 
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আধা অন্ধকার তরে বসিয়। কমর নোট গণিতেছে-_-কতগুলি গণিয়া থামিল। 


সমর। টাকা! এই টাকাই অযোগ্যকে যোগ্য করে, দুর্বলকে 
শক্তিমান করে । এই টাকাই আমি সঞ্চয় করব, হাজারের পর হাজার, 
আবার মাথা নত করিয়া গুণিতে লাগিল। নিঃশবে। 


ভোস আসিয়। পিছনে ঠাড়াইল, দীড়াইয়া ফিছুকাল 
দেখিল। তারপর হাসিয়া উঠিল 


ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! নেশা ধরিয়ে দিয়েচি। এইবার 
তোমাকে দিয়ে কাজ হবে। 

সমর। টাকাগুলো কি আপনি রেখে দেবেন? 

ভোস। দাও 09৮৪: ৪10188 0)015955 হাঃ! হাঃ! হাঃ! 


টাকাগুলো লইয়া] পকেটে রাখিল । 


তারপর তোমাদের সেই তটিনীর কোন খবর পেলে? 
সমর । মহেন্দ্র মিত্র নামে এক উকীল ছিলেন। তটিনী তারই মেয়ে । 
ভোন। মহেন্্র মিত্র! এক মহেন্দ্র মিত্রকে আমি জান্তম। তার 
ত মেয়ে ছিল না। 
সমর । কিন্ত আমি যে সে বাড়ীটা চিনি। 
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ভোস। বাড়ী] চেন! কিন্তু বাড়ী চিনলেই তবাড়ীর মেয়েদের 
বাপের নাম জানা যায় না। [08021151520 006 17069768690 10 
21118. কিন্তু কিছুদিন থেকে কেন যেন এই তটিনী সম্বন্ধে সব কথা জানতে 
আমার ইচ্ছে হচ্ছে । আচ্ছা, 19৪9 ?6 60 78৫, তারপর আরসব কাছের 
থবর বলত? নও 86 900 £96611)6 00 160 1481168 ? 

সমর। কাল কি ভেবে যেন এখানে এসেছিল। আপনাকে ন! 
পেয়ে চলে গেল। 

ভোস। আবার আবে, আবার আসবে । এমন জাল ফেলিচি 
যেআলতেই হবে। হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর । ১0909 73870এর ম্যানেজার আমাদের চিঠি পেয়ে খুব 
ভড়কে গেছে--তার কেরাণীদের কাছে গুনে এলুম। মনে হচ্ছে 
আমাদের দাবী সে পূর্ণ করবে । 


ভোন। গ্যাখ, [318০1-2181] যেমন আর্ট, তেক্গি 8০197)09. যাকে 
13180008911 করবে তাকে দূর থেকে লক্ষ্য কর'ব। তার ওপর থে 
[8806100 হয় তা ভারী উপভোগ্য । ' নাটক দেখবার আনন্দের মত 
তাতে আনন্দ পাওয়। ষায়। আর এর 8০190009 এর দিক হচ্ছে চুলচের! 
বিচারের দিক । [১৪9০0109510] 1007)61;6টিতে কাজ করে5 কি 5০ 
৪18 ৪00০6৭8]--চুপ করে বাড়ী বসে থাক, টাক! তোমার মুঠোর 
ভিতর চলে আলবে 14 হাঃ ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর। দেখুন, এব শুনে আমার কেমন ভয় হয় | 

ভোস। ভগ্ন? 

সমর। আজে ছ্যা। 


তটিনীর বিচার 


ভোস। আর লঙজ্জাও হয় বোধ হয়? 
সমর। তাও হয়। ভদ্রলোকের ছেলে, জীবনের একটা বড় আদর্শ 
নিয়ে কাজে বেরিয়েছিলুম । আর আজ কোথায় নেমেচি তাই ভাবচি। 
ভোম। কিন্তু দ্বণা, লজ্জা, ভয় এ তিন থাকতে নয় । ছাড়তে পার. 
সব ভবে, না পার কিছুই হবে না, হাঃ 1 হাঃ! ভাঃ। হাঃ! 
সমর । কিন্তু সংপথে থেকেও ত টাকা রোজগার করা যায়। 
ভোল। যায় নাকি! 
সমর । আমরা পড়েচি 700709865 1৪ 09088 00110. 
ভোম। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! [70:0956 2৪ 60৪ 7029 
চ991195 1 [71009865 1 1700696) ! 
পাঁয়চারী করিতে লাগিল । থামিল, সমরের কাছে. 
গিয়া! ধীয়ে ধীরে কহিল 


আচ্ছা, গঙ্জার ধারে ফুটপাথের ওপর কাপড় বিছিয়ে যার! একটা একটি: 
করে চাল ভিক্ষে মেগে দিন গুজরাণ করে,তারা যে কোনদিন 0$81)01098. 
ছিল, অসৎ জীবন যাঁপন করেছিল, তার কোন প্রমাণ দিতে পার ? 

সমর চুপ করিয়া রহিল। ডর মাখা নাড়িয়া কহিল 
পার না। 


আবার একটু ঘুরিয়৷ সমরের সামনে আসিয়া কহিল 
আচ্ছা । বি-এ এম-এ পাশ করা তাজা! তক-তকে যে সব ছেলে মেয়ে 
চাকরির উমেদারি করে 'ঘুরে ঘুরে হয়রাণ হয়ে আত্মহত্যা করে শিক্ষিতের, 
ছুর্বহ জীবনের অবসান করেচে, তার] কি কেউ 01810706৪86 ছিল ? 
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সমর । না,না। 

ভোস। এই তুমি! তুমি ত অসং জীবন যাপন করনি । তুমিও 
ত কেতাবী বুলি বিশ্বাস করে সৎ আর সাধু হয়ে থাকতে চেয়েছিলে, 
ভূষিও ৫$8১00৪% নও, তবু তোমার কোন এই ছুর্গতি ? 

সমর । আজে ভেবে তা কোনদিন বুঝতে পারিনি। 

ভোস। বুঝতে পারনি, না, তোমাদের ওই কেতাবী বিচ্যে 
তোমাদের ত1 বুঝতে দেয়নি । কিন্তু আমি বুঝিয়ে দোব। শিকাগোর 
শিক্ষা আমার, জলের মত সাঁফ বুঝিয়ে দোব। 

সমর। আজে তাই দিন। 

ভোস॥ টাকার এত অভাব কেন জান? কাজের এত অভাব কেন, 
জান? টাক! জায়গায় জায়গায় জমে রয়েচে বলে। ধনী তার সিচ্দুকে 
সাতটা তাল। দিয়ে বন্ধ করে রেখেচে টাক।, ব্যাঙ্কার তার ৮৪০৪1$এ 
রেখেচে তাল তাল সোনা' টাকা সে আগাম করে 08069118$কে-- 
তোষাকে নয়, আমাকে নয়। তোমার আমার শত কোন লোককে নয়। 
050091167 10 10061) **0176051। 01860006190) 06 120156$, 
10186800610) চাই, টাকার বাটোয়ার। চাই, চারিয়ে দেওয়া চাই এই 
টাকা । 1018 1৪ 81১6 1000110 ০0 ঢ:০701908 ! এই সমস্যার 
সমাধান করতে আমি চাই। .বদি লেলিন হতুম, ষ্ট্যালিন হতুম, হিটলার 
বা! মুসোলিনী হুতুম, তাঁতলে টাক! চারিয়ে দেওয়ার অন্য ব্যবস্থা আমি 
করতে পারতুম । কিন্তু আমি যখন তা নই, তা যখন হতে পরি না, 
তখন ব1! আমার আয়ত্তে রয়েচে, তাই করব।' ছলে, বলে, কৌশলে, 
এই টাক আমি চারিদিকে চারিয়ে দোবে1+050555£র1 যেমন করে 


৯১০৩ 


তটিনীর বিচার 


দেয় [২৪০)8$০6:রা যেমন করে দেয়, [318015005%1]রা যেমন করে দেয়। 
আমার মতে এ পাপ নয়, অন্থায় নয়, অধর্দ নয়” এ হচ্ছে আমাদের 
বাচার প্রয়াস । [770 08070 27) 9500000090-. এখন ললিতার 
খবর কি বল দেখি? সেই টাকা--সেই টাক1? 

সমর। তার সেই টাঁকা সত্যিই নিতে হবে? 

ভোস। হবেবৈকি! 

সমর । এই ভাবে আমাদের বাচতে হবে ! 

ভোস। বাচবার অন্য উপায় বখন নেই, তখন বাঁচতে চাইলে এই-ই 
করতে হবে । 

সমর। বলেন কি! 

ভোন। ভয় যদি পাও, তাহলে ফিরে যাও। এখনও ফিরতে 
দোব। কিন্ত এরপর আর দোব না। চাও, যেতে? 

সমর । এ পথে যখন এগিয়েচি তখন আর ফিরতে পারি কোথায়? 

ভোস। আমি জানি! আমি জানি, তুমি ফিরতে পারন৷ । বাঘের 
বাচ্চা! যতক্ষণ না রক্তের স্বাদ পায়, ততক্ষণ হিংন্র হয়না । কিন্ত একবার 
স্বাদ পেলে আর রক্ষা নেই। 

পকেট হইতে একতাড়! নোট বাছির করিয়া দেখাইল। 


শুখ71৪ 18 1000. 4১700 900 859 088৮০ 2. ফিরতে তুমি পারবে 
না আমি জানি, আমি জানি । হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
মঞ্চ ঘুরিয়। গেল। 


১৩৪ 


বমন্তর ঘর 
বসম্ত আর হরহুম্মরী 


হরন্তন্দরী। তুই যদ্দি কিছুই করবিনে, গাহলে মিছে আমাকে 
টেলিগ্রাম করে আনালি কেন বলত ? 


বসস্ত। তবে যাও ফিরে। বুন্দাবনে গিয়েই বসেথাক। ছেলের 
আর বিয়ে দিয়ো না। আমার কি! তোমার শ্বশুরকুলই জল পাবে 
না, স্বামীর ভিটেয় প্রদীপ জলবে না। আমার কি! 

হরস্ুন্দরী। ওই সব কথা বলে তুই বুঝি আমার মত আদায় 
করে নিবি ঘাতে সেই কায়েতের মেয়েকে বিয়ে করতে পারিস? 

বসস্ত। সেই কায়েতের মেয়ের বয়ে গেছে তোমার এই গাধা 
ছেলেকে বিয়ে করতে! এবার খাঁটা বামুনের মেয়ে । কান্তকুজ থেকে 
যেমন নিফলঙ্ক এসেছিল তেমনিহই রয়েচে। লেখাপড়া শিখে একটু যা! 
দোষ করে ফেলেচে। তা চাদেরও ত কলঙ্ক থাকে। এই মেয়েকেই 
বিয়ে করতে চাই | রাজী থাকত বল। | 

হরস্ন্দরী। তা এসব আমাকে আগে বলতে হয়। মদনমোহনের 
কাছে ধণ! দিয়ে পড়ে থাকতুম, তাই ততিনি তোর স্থমতি দিলেন। 
এখন আর অমত কিসের? একদিন গিয়ে আনার্বাদ করে আঁসি। 

বসম্ত। হা, হা পুরুত ডাকো, পাজি গ্াখো। হাচি টিকটিকীর বিচার 
শেষ করি। কিন্তু অগৌনে, চটাপট, বটাপট ॥ 


১০৫ 


তটিনীর বিচার 
হরস্ন্দরী । তোর যখন নুমতি হয়েচেঃ তখন আর দেরী নয়। 
হরহুন্দরী চলিয়। গেল। বসন্ত চাহিয়া দেখিল 
বসন্ত। ছেলেকে কত ভালবাস! ছেলে যে আত্মবলি দিচ্ছে 
তাও বোঝ না অভাগী ! 
দীর্ঘস্বাম ফেলিয়। টেবিলের কাছে গেল। তটিনীর, 
ফোটোর এলবামখান! তুলিয়া দেখিল | 
ঠোঁটের এ হাঁসি যেন বিদ্রপ বলে মনে হচ্ছে! কিন্তু আমি ত তোমায় 
ত্যাগ করি নি, তটিনী। ত্যাগ তুমিই করলে আর বিদ্রপও করচ তুমি! 
এযালবামথানা থুলিয়! উল্টাইয়! রাখিল। তারপর 
ললিতার ফোটে! বাহির করিল। 
* আমার হৃদয়ে তোমার জায়গা ললিতা অধিকার করল, তাই এখানেও, 
এই এালবামেও তোমার স্থান ললিতাই দখল করুক। 
বসিয়া ললিতার ফটে এযালবামে রাখিল। তারপর: 
এ্যালবামখান। দুই হাতে ধরিয়া দেখিতে লাগিল। 
এই ললিতা, আমার ভাবী স্ত্রী, আমার চিরজীবনের সঙ্গিনী! 0105 
(00, জ))9% 8 [৯00 80195610066 18 (1018 ! 
টেবিলের উপর তাহার মাথ! শুইয়া পড়িল। 
মঞ্চ ঘুরিয়! গেল 


১৩৬ 


চিনীর বোটিংয়ের ঘর 


তিনী গ্রান গাহিতেছে । নলিনী প্রভৃতি বসিয়! তাহাই শুনিতেছে। 
তটিনীর গান 


জলের লেখ। সে হায় 
চকিতে মিলায়ে যায়! 
গানের কমল মোর 
ঝরেযায় 
বেদনায় ! 
এযে শুধুরে জাখির জল 
খ'সে-পড়া ফুলদল 
এযে বালুকার নীড় না গড়িতে 
ভাঙ্গে হায়। 
তাই গানের কমল মোর 
ঝরে যায় 
বেদনায় ! ! 
গান শেষ হইতে নলিনী কহিল 
নলিনী। নিজেকে তুমি যেন আজ ধর! দিতে চাইছ তটিনী। বেদনার 
বিঝ বেন তোমার বুকের ফাটল দিয়ে চুইয়ে বার হ'তে চাইছে। 
১০৭ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। তাই নাকি নলিনী। 

ন'লনী। তোমার গান শুনে তাই মনে হচ্ছিল। 

তটিনী। মন অনেক সময় প্রতারিত হয়। 

নলিনী। তা সত্যি। আমাদের মনে হোতে! তুমি প্রজাপতি হয়েই 
'থখাকবে। 


প্রতিভা । আমরাও শুনতুম তটিনী মিত্তির রাণীর মত যুনিভা্িগীর 
ছেলেদের ওপর আধিপত্য করে। 

তটনী। এখন চেয়ে ভ্াখ যে খেয়াপোকা সেই শেয়াপোকাই 
রয়েচি। 

নলিনী। তুমি যেমাষ্টারি করতে আদবে একথা কদিন আগে কে 
বলতে পারত? 

তটিনী। মাষ্টারির চেয়ে ভালে। কাজ আর নেই! 

নলিনী। দূর! এও আবার একট] কাজ? অসম্থ ড্রাজারি। 

তাটনী। না, না, বেশ কাজ। 

প্রতিভ]। এ কথা কেন বলচ বলত? 

তটিনী। নিজেকে বিলিয়ে দেওয়া যায় পরের কাজে । 

প্রতিভা । কিন্তু কবিরা বলেন কেবলমাত্র প্রি়তমের কাছেই নিজেকে 
বিলিয়ে দিয়ে জীবনকে সার্থক আর সফল করে তোল! যায় 

তটিনী। তাহয়ত ষায়। কিন্তু জীবনে সকলে যে একটি করে 
শ্রিয়তম পাবেই এমন ব্যবস্থা কোনকালের কোন কবিই করতে পারেন 
নি) নিজেরাও অনেকে পাননি--কল্পনার প্রিক়্তমাকে নিয়েই কাব্য 
রচনা করে গেছেন । আমি বলছি প্রিয্নতমের বংশীধ্বনি শো নবার সৌভাগ্য 


২৩৮ 


ভটিনীর বিচার 


যাদের হয়নি, ঘর বাঁধবার স্থযেখগ যারা পায়নি, তার! বদ্দি মাষ্টার 
করে, তাহলে শ্ান্তিতেই তারা দিন কাটাতে পারে। 

নলিনী। ঘর বাধবার কথায় মনে পড়ে গেল, তটিনী। ললিত! যে 
ঘর বাধচে। 

ভটিনী। শুনিচি। 

নলিনী। তুমিও শুনেচ ? 

তটিনী। হ্যা । নেমন্তয্সও পেয়েচি। 

নলিনী। কে নেমন্তন্ন করলে, ললিত] ? 

তটিনী। না। বসন্ত। 

নলিনী ॥। বসস্ত! 

তটিনী। 9170980 হলে বে! 

নলিনী। বসন্ত বিয়ে করচে বলে তার বিরুদ্ধে আমার কোন 
অভিযোগ নেই-_কিন্তু তোমাকে নেমন্তন্ন করলে কি করে? 

তটিনী। আমার চেয়ে বড় বন্ধু তার নেই বলে! 


নলিনী ॥ [70090 8855 ১০01 878 8, 0117216 60 089 ! 


নলিনী চলিয়। গেল 1 , তটিনী খিল থিল করিয়া 
হাসিল 


প্রতিভা । নলিনী ও রকম করে চলে গেল কেন? 
তটিনী। এক সময় ও ভেবেছিল বসন্তর সঙ্গেই আমার বিয়ে হবে। 
ঘটনাচক্রে তা হোলো না! সেবিয়ে করচে। আর তার বিয়েতে যোগ 
দেবার জন্তে আমাকে নেমন্তন্ন করেচে। এইটেই ও সইতে পারচে না। 
১০৯ 


'তটিনীর বিচার 

প্রতিভা । তুমি পারচ? 

তটনী। দেখতেই ত পাচ্ছ আমি হা! হতোম্বি বলে কপালে করাঘাত 
করচিনে, সহজ ভাবেই খবরট] প্রচার করচি। 


প্রতিভা । নেমন্তন্ন রক্ষা করতে যাবে না? 
তটিনী। না| বসন্ত মাঝে মাঝে বড় ছেলেমানগুধী করে বসে। 


45150 1 26 60 ৪5010 9 56109. 
তটিনী বাহির হইয়। গেল। মঞ্চ বুরিয়া গেন। 


বমন্তর বাগান 

শৈলেশ। বিয়ে তাহলে করলে বসন্ত? 

বসন্ত। না করলে ঠকতুম। কেননা তাহলে এই মুক্তোর মাল! 
হয়ত তোমার মত বাদরের গলাতেই দুলত। 


শৈলেশ ও বসন্ত একদিকে নরিয্কা গেল। 


কলিকা। মাষ্টারি এবার শেষ তাহলে? 
নলিনী দূর! শেষ হবে কেন। এখন প্রেমের পাঠশালায় 
গুরুগ্িরি চলবে । 
কলিকা। গুরুগিরি না শাকরেদী? 
ললিতা । শোন্‌ ভাই, তোদের একটা কথা! বলি। 
তাহারা অন্থদিকে সরিয়। গেল 
১১০ 


তটিনীর বিচার 


বসস্ত। সে আসবে না আমি জান্তম। তবুও তাকে না জানিয়ে 
থাকতে পারলুম না । হয়ত ভেবেচে আমি তাকে আঘাত করবার 
জন্তেই আসতে লিখেচি । কিন্তু শৈলেশ তা৷ সতা নয়। 
শৈলেশ। না, না। তটিনী তা মনে করেনি। শুভেচ্ছা জানিয়ে 
পাঠিয়েচে। 
ললিতা কাছে জামিল 
ললিতা । আপনাদের তটিনী দেবী বুঝি সময় করে আসতে 
পারলেন ন! ? 
শৈলেশ। আজ্ঞে, আসবার তার ইচ্ছে ছিল। কিন্ত শরীরটা অসুস্থ 
হয়ে পড়ল বলে আসতে পারলেন না। 
ললিতা । কি অস্ুখ, মর্পীড়া নয় ত? 
ডাক্তার ভোন প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে সমর | 
ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
ললিতা । আনুন, আস্মন ডক্টর ভোস। কি সোতাগ্য আমার । 
ডক্টর ভোস। বিলক্ষণ্ন! এমন দিনেও আসব ন।? হাঃ! হাঃ! চাঃ! 
ললিতা । 815 1008)800--1)0০$0: 13089, 
ভোস। 786০ ০0: 01010860. 
বসন্ত। ও। কতদিন সেখানে ছিলেন? 
ভোস। সাত বছর | 81790. 951991970০9 হাঃ ! হাঃ! হাঃ ! হাঃ! 
ললিতা । ইনি হচ্ছেন মি; শৈলেশ সেন, বাংলায় এম-এ পড়েন। 
কিন্তু বিজ্ঞানে এর আশ্চর্য্য জান। আর মেয়েদের অকারণে অপমান 
করিতে ইনি অদ্বিতীয় । 
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ভোস। ও কাজটি করবেন না মিঃ সেন। ওদেশে গেলে 
বিপদে পড়বেন। 
ললিতা। গুকে উপদেশ দেওয়া বুথা। চলুন ডক্টর ভোস, আমার 
বান্ধবীদের সঙ্গে আপনার আলাপ করিয়ে দি। 
তাহার হাত ধরিল। 
ভোস। বান্ধবী! শিকাঁগোর তরুণীরাও আমাকে দেখলে ঘিরে 
দাড়াত। বলত ফরচুন বলে দাও, ম্যাজিক দেখাও, বেদান্ত শোনাও । 
হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
তাহারা পেছন দিকে চলিয়া গেল।. সমরও তাহাদের 
পিছনে যাইতেছিল। শৈলেশ তাহাকে ডাকিল। 


শৈলেশ। সমর ! 
সমর ফিরিয়! আসিল | 
চিন্তেই পার না ষে। 
সমর | দলত্যাগীর সঙ্গে কথা বলা যে নিষেধ, দলত্যাগ করে তাও 
কি তুলে গেছ ? 


চলিয়া! যাইতেছিল 
বসন্ত । শৈলেশ! শৈলেশ! ডাকত ওই ভদ্রলোককে। 
খৈলেশ। সমর ! সমর ! 
সমর ফিরিয়া চাহিয়া দেখিল কিন্ত ফিরিয়। আসিল ন|। 
ও আসবে না। 
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বসম্ভ। ওকে কখনো দেখিনি, কিন্তু ওর গলার স্বর শুনেছি। 
সেদিন রাতে যারা আমায় আক্রমণ করেছিল, আমার বিশ্বাস ও তাঁদেরই 
একজন। 

শৈলেশ। বল কি! 

বলস্ত ] 200 211800306 ৪019, 

শৈলেশ। আর আজ এসেচে নেমন্তন্ন খেতে ! 

বসন্ত। চল ন! কাছে গিয়ে দেখি। 


পিছনের দিকে চলিয়া গেল। নলিনী, কলিকা প্রভৃতি 
আগাইয়া আসিল। 


কলিকা । ললিতার ভাগ্য ভাল। 

নালনী। ভাগ্যের কথ। বলিসনিঃ হাতের কায়দার কথ! বল। 

কলিকা। হাতের কায়দা কিরে, নলি? 

নলিনী। গাথবার আর টেনে তোলবার। ললিতা অতবড় 
কাৎলাটাকে গাথল আবার টেনেও তুলল । তটিনী ত পারল না। 

কলিক।। তটিনী নিজেই সরে দাড়িয়েচে। 

নলিনী। নিজেই সরে গ্াড়িয়েছে ! সকাল, সন্ধ্যে, রাত বারোটা 
পর্য্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে থাকত। পারলে না তাই ত সরে দ্রাড়াল। আমার 
নাম করে তাকে বলিস, আমি এই কথাই বলিচি। 


ডাক্তার ভোস, লল্লিত! জর সমর জাগাইয়া আলমিল 


ভোস। অনেক আশা করে এসেছিলুম, তটিনীর দেখ! পাবো । 
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ললিতা । তটিনী কি আমার বাড়ীতে আর কোনদিন পায়ের ধুলে! 
দেবে? কি বলিদ নলি? 

নলিনী। তুমি যা করেচ ! 

ভোস। কি করেচে ললিত! ? 

নলিনী। বসন্তকে তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়েচে | 

ললিতা । না, ডক্টর ভোস। আমি দূরেই সরে ছিলুম। পরের 
জিনিস কেড়ে নেবার প্রবৃত্তি আমার কোনদিনই ছিল ন!। 

ভোস। কেড়ে নিলেও দোষ নেই । কেননা ০8101101801) 
10 1059 200 981. হাঃ ! হাঃ! হাঃ! 

নলিনী। ঠিক, ঠিক দাদু! 

ভোস। দাছু! 

কলিকা। আপনাকে দেখেই দাছু বলতে ইচ্ছে হচ্ছে ! 

ভোস। দাছু। অবশেষে দাছু ! ৬/6]], 0911 & 1081 19 17961€7 
$21) 00 0198» তাহলে শালী সম্বোধন শোনবার জন্তে তৈরা 
হয়ে থাক। 

নলিনী। না, না, দাছু ও-সব রসিকতা এ যুগে চলে না। 

ভোন। দাছুটাও যে সেকেলে ভাই। 

ললিতা । ওরে নলি' শুধু কথা কাটাকাটি ন! করে দাদুকে একখানা 
গান শুনিয়ে দে। 

ভোস। উত্তম প্রস্তাব । 

নলিনী। একখানা প্রেমের গান গাইব দাছু? 

ভোল। নিশ্চয়, নিশ্চয় । 1,05৩ 1৪ ৪0121:91)9 ! 
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প্রতিভা । বসুন দাছু ! 
এভান। তুমিও দাছু ! 10)0॥ ০ 10608, 


নলিনী গ্রাতিভ1 গান শুরু করিল। 


নলিনী-প্রতিভার গান 


এবার যে গান গাহিতে হবে 
মিলন-রাগে 
যে গান শুনে গোলাপ জাগে 
অরুণ বরুণ আখির আগে । 
এবার সে গান গাইতে হবে 
মিলন রাগে ॥ 
যে গান গেয়ে চাতক চলে 
মেঘের দেশে 
নদীর যে সুর সাগর জলে 
স্বপ্নে মেশে 
মনের যে গান মনের লাগি 
স্বপন আকে 
এবার সে গান গাইতে হবে 
মিলন-রাগে। 
গান শেৰ হইবার সুখে মঞ্চ ঘুরিয়! গেল | 
১১৫ 
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বসন্ত ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল । ড্রেসিং টেবিলের সামনে বসিয়া পড়িল। 
ফ্রেম হইতে ফোটো খুলিল। ললিতার ছবি রাখিয়! দিল। 
তটিনীর ছবিখান! তুজিয়া লইয়া কহিল 
বসস্ত। গুভেচ্ছ৷ জানিয়েছে, তটিনী। কিন্ত তুমি জাননা, যেপ্দিন 
তোমাঁকে হারিয়েচি, সেই দিন থেকেই আমার জীবন অশুভ হ+য়ে উঠেচে। 


দুয়ারে কয়াঘাত হইল। সেইদিকে চাহিয়! দেখিল-_ 
আবার করাথাতি হইল। তাড়াতাড়ি ফোটে! দুখানা 
ডয়ারে রাখিয়া উঠিয়! গিয়া! ছুয়ার খুলিয়। দিল । ললিত। 
প্রবেশ করিল। 
ললিত! । পালিয়ে এলে কেন? আর এসেই বা দোর বন্ধ করেছিলে 
কেন? 
বসস্ত। এত গোল আমি আর সইতে পারচিনা। আমার শ্বাস 
বন্ধ হবার উপক্রম হয়েছে । 
ললিতা । কিন্তু আজ ত সে কথা বল্লে চলবে না। 


ললিত। নিজের চেহারা দেখিবার জন্ক টেবিলের কাছে 


গেল। কেশ বেশ ঠিক করিয়া লইল। ফ্রেমখান৷ 
তুলিয়া লইয়! বসম্তর দিকে চাহিল। 


আমার ফোটো! কি হোল? ফ্রেম থেকে কে খুলে নিল? 
ডয়ার খুলিয়! তটিনীর ফোটে! লইয়া 
তটিনীর ফোটো এখানে কি করে এল! 
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বসন্তর দিকে অগ্রসর হইয়া! কহিল 


ওই ফ্রেমে আমার ফোটোর যায়গায় এই ফোটো! তুমি রাখবে? 
আজকের দিনে ! 


ফোটোখান! টুকরা টুকরা করিয়া ছিড়িয়া ফেলিল। 
বসন্ত ছুটিয়। আসিয়া তাঁর হাত চাঁপিয়। ধরিল। 


বসস্ত। ও কি করলে তুমি! 
ললিতা | যদি পারতুম, তাহলে তোমার বুকের ভেতর তটিনীর যে 
ছবি রয়েচে তাঁও এমসি করে ছিড়ে ফেলতুম। 


বসন্ত কিছুকাল তাহার মুখের দিকে চুপ করিয়া চাহিয়া 
থাকিয়! তাহার হাত ছাড়িয়। দিয়! কহিল 


বসস্ত। আশ্চর্য্য লোক তুমি! 

ললিতা । খুবই আশ্চর্য্য বলে মনে হচ্ছে, না? বিষের রাতেই অন্ত 
এক নারীর ফোটে তুমি পূজে! করবে আর আমি পতি দেবতার সেই 
পুণ্য কাজ পরমানন্দে চেয়ে চেয়ে দেখব ! 

বসন্ত । দেখতে না পার, সরে যাও । 

ললতা। চমতকার । এক প্রহরেই এই রূপান্তর! কিন্ত ডাকলেই 
ছুটে আসব আর হাকিয়ে দিলেই চলে যাব, তেমন মেয়ে আষি 
নই | শালগ্রাম সামনে রেখে যে অধিকার দিয়েচ, সে অধিকার তুমি 
ত ইচ্ছে করলেই কেড়ে নিতে পারন|। 

বসস্ত। সেই অধিকারের গরব নিয়েই তুমি থাক, আমাকে কখনো 
[বিরক্ত করে! না। যাও, আমাকে একটু এক। থাকতে দাও। 
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ললিতা । আজ ত1 পারবে না। 

বসস্ত। তুমি কি চাঁও, কি পেলে তুমি খুশী 5ও বলো। 

ললিতা । এতদ্দিন যারা আমায় উপেক্ষা করেছে, উপহাস করেচে» 
আঁজ, অন্ততঃ আজ, তোমাকে পাঁশে নিয়ে তাঁদের সামনে আমি মাথা 
উচু করে দাড়াতে চাই । 

বসন্ত। কে তোমাকে উপেক্ষা করেছে, উপহাস করেছে ? 

ললিতা । তুমি, তটিনী, শৈলেশ, তোমাদের দলের সকলে। "আমার 
অপরাধ আমি মাষ্টারি করতুম, আর তটিনীর গরব সে ছিল ধনীব 
ছুলালী। আজ চাকা যখন ঘুরে গেছে, তখন '** 

বসন্ত। তখন ভাবচ সকলকে দলে, পিষে, গুঁড়িয়ে দেবার অধিকাঁর 
তোমার আছে? ? 

ললিতা । হা, তাই আছে! 


কলিকা ছুটিয়। আসিল। 


., , র্পিক1 ॥ ভাই ললিতা, তোমার বাড়ীতে চোর এসেচে। 

লপিতা। ও! তোমার মন চুরি গেছে? কে করলে! 

কলিকা। না, না সে চুরি নয়। সত্যিকারের চুরি। আমার 
নেকলেস, প্রতিভার মুক্তোর কলার আর হিমানীর হীরের ছুল পাওয়া, 


যাচ্ছে না। 
ললিতা । সেকি! 
কলিকা। প্রতিভা ত কেদেই ফেলেচে। আর আমরাও কেউ এমন 


বড়লোক নই যে এ ক্ষতি হাসিমুখে সইতে পারব। 
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ললিতা । ওগে!, এখন আমর! কি করব? 

বসস্ত। বসে বসে জটল! করব। 

ললিতা । চোর ধরব ন? 

বসম্তভ। চোর ধর! দেবার জন্তে বসে রয়েচে কিনা । 

কলিক1। চেষ্টা করলে এখনো হয়ত ধর! যায়। শৈলেশবাবু বাইরে 
বাবার সব দরজা বন্ধ করে দিয়েচেন। 

ললিতা । চল, শৈলেশবাবুকে নিয়ে তুমি য! হয় একট] কিছু কর। 
আমাদের বিয়ের দিনে এ ক্ষতি ওদের হতে দোবনা। আয় কলি। 


তাহার! অগ্রসর হইল। মঞ্চ ঘুরিয়! গেল । 


বাত্তর বাগাদ 


সকলে চুপ করিয়া দীড়াইয আ.ছে। ডাক্তার 'ভোস 
একটী টেবিলে তাস লইয়! নাড়াচাড়া! করিতেছেন । 


শৈলেশ। আপনারা কিছু ভাববেন না| বসন্ত এলেই আমর! 
পুলিস খবর দোব। 

ভোস। অক্সি চোর সোজ! এসে বলবে, আমি হাঁজির আপনার! 
আমাকে গ্রেফতার করুন। হাঃ! হাঃ! হাঃ! | 


ললিতা, কলিকা, বসন্ত; প্রবেশ করিল । 


এই যে ললিত।, এদ্দিকে যে ভয়ানক কাণ্ড হয়ে গেছে। দি 
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ললিত। | শুনেই ত ছুটে এলুম। কি করাযায় বলুন ত? 

শৈলেশ । করবার আর কি আছে, পুলিসে খবর দিন। বসন্ত চল 
আমর] থানায় ফোন করি । 

বসম্ত। 11017679195 17061711005 9189 ০ ৫০. 


তাহার! দুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল । 


ভোস। (00179 101151769 061)6191062 ! 
তাহার! ফিরিয়| দীড়াইল । 


কাকে কান নিয়ে গেছে শুনেই কানে ভাত দিয়ে না দেখে, কাকের 
পেছনে ছোটা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। ভাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
শৈলেশ ছুটিয়! তাহার কাছে আসিল, কহিল 


শৈলেশ। আপনি কি বলতে চান? 
ভোস। চুরি আদৌ হয়েচে কিনা সেইটেই আগে দেখে নিন। 
শৈলেশ । হয়নি মানে ! 
কলিকা । আমার নেকলেস? 
প্রতিভা । আমার মুক্তোর কলার? 
হিমানী। আমার হীরের হুল? 
ভোন। আর শৈলেশ বাবুর ০8%-110%৪ ? 
শৈলেশ। আমার ০০7-1101 ! 
সোস। দেখুন না চেয়ে। 
শৈলেশ। তাইত [ 
কলিকা। আশ্চর্য ! 
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নলিনী । তাজ্জব ব্যাপার ! 

ভোন। এইবার ঠিক বলেচ নলিদি, তাজ্জব, 01810, চুরি নয়। 

ললিতা । চুরি নয়! | 

ভোস। নিশ্চয়ই নয়। শিকাগোর বড় বড় পার্টিতে এরকম 
0780%1071 10)9 হতে দেখিচি । হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

শৈলেশ | থামুন মশাই ! ওরকম করে হাসবেন না। এখন বলুন 
জিনিষগুলো কি হয়েছে । 

ভোস। বাস্ত হবেন না। এই ঘরেই আছে। না বলিয়া পরের 
দ্রব্য লইলে চুরি করা হয় যদিও, তবুও ধারা বা নিয়েচেন, তারা যে ত৷ 
চুরি করেন নি, একথা আমি হলফ করেই বলতে পারি। 

বসস্ত। হ্েঁয়ালী রেখে একবার স্পষ্ট করে সব বলুন। পুলিসে খবর 
দিতে অকারণ দেরী হয়ে যাচ্ছে। 


ভোল। 4&6 500 ৪০05199 19 1108৮. 
উঠিয়! বাউ করিল 


1ব০স, 1,80195 200 £91)6190100 আপনার যে য। নিয়েচেন, তা 
কেউ চুরি করবার মতলবে নেননি-রগড় করবার জন্যেই নিয়েচেন। 
কাঁজেই আমি যদি আপনাদের কাছ থেকে সেগুলে! বার করে দি, তাহলে 
আশা করি আপনারা আমাঁকে অপরাধী করবেন না । 

নলিনী। আমাদের কাছ থেকে বার করে দেবেন ! 

ভোস। আর রহন্য কেন, নলিদি। ব্যাগটা খুলে হিমিদির হীরের 
দুল দুটো বার করে দাও ত। 

৯৯১১ 
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নলিনী। ব্যাগ আমি খুলচি । কিন্তু মনে রাখবেন 3০৪ 0৪5৪ 


130909 9. 59150508 91190961010 8,0911036 1709, 
ব্যাগ খুলিয়া 
একি ! 
একেবারে নির্বাক হইয়া! গেল। মেয়ের তাহাকে 
ঘিরিয়! দাড়াইল। 
হিমানী। এই যে আমার হীরের ছুল! 
নলিনী। আমায় এমন করে অপমান করতে কে এ কাজ করলে! 
এই নাও হিমানী তোমার ছুল। বিশ্বান কর এ কাজ আমি করিনি । 
হিমানী। তুমি কেন নেবে ভাই, তুমি কেন নেবে? 
শৈলেশ । ০ [00০60 [31086 ০0৮ আ1)0০৮০৮ 500 008,506 
আপনি কি করে জানলেন যে নলিনীদেবীর ব্যাগে হীরের ছুল আছে? 
1] 5017 ০%001910 16? 
ভোস। শি0%1] 1? 
শৈলেশ। ০18 1)959 £০0% 60 00 3%, 
ভোস। কেমন করে জানলুম, ফ্্যা? ঠিক যেমন করে জানলুম 
আপনার পকেটে প্রতিভার মুক্তোর কলারটা রয়েছে । 
শৈলেশ । আমার পকেটে ! ৃ 
ছুই হাত হই পকেটে দিয় 
[15 2.0: ! ৰ 
'ভোস। 09 160 2৮ ৭81১ 00৮ 16) 26, 
শৈলেশ নির্বাক হইয়! কলারটি বাহির করিয়! ধরিল। 
এই নাও প্রাতিভার্দি তোমার মুক্তোর কলার । 
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শৈলেশ। বসম্ত আমি ভাই কিছুই বুঝতে পারচিনে । 

ভোস। পুলিসে খবর দিলে কি ফ্যাসাদেই পড়তেন, বলুন ত 
শৈলেশবাবু? 

ললিতা । কলির নেকলেসট]। 

কলিকা । হ্যা আমার নেকলেস? 

ভোস। তুমি হচ্ছ [ব086688 ললিতা । তোমার এই ফড়যন্ত্রে যোঁগ 
দেওয়া ঠিক হয়নি । নেকলেস স্থন্দরীর কণ্ঠেই শোভা! পায় ওই পামপটে 
কেন সেটা রেখে দিষেচ ? হাঃ! ভাঃ! হাঃ! 

মেয়েরা ছুটিয়া গেল।' 


ললিতা । এই যে কলি তোর নেকলেন সত্ঠিই এখাঁনে। 

ভোস। ০ম সমর, তোমার বুক পকেটে শৈলেশবাবুর ০৮%-17)058 
রক্নেচে, ফিরে দাও, নইলে, 5০11 আহ]] 1709 1020000700. 

শৈলেশ। তুমি নিয়েছিলে ! 

সমর । শ্বীকার করতে পারি, বদি তুমি স্বীকার করো প্রতিভাদেবীর' 
মুক্তোর কলার তুমি চুরি করেছিলে। 


" ছুজনা দুজনার দিকে চাহিল। 


নলিনী। কিন্তু দাদু আপনাকে বলতেই হবে এ ভোজবাজী কেমন 
করে দেখালেন। 
ভোন। সেটা ভোজের টেবিলেই বলব । এখন বড় ক্ষিধে পেয়েছে ॥ 
ওঃ যা, আর একট! জিনিস যে রয়ে গেছে আমার পকেটে । 
নলিনী। কিদাছু, কি? 
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ললিতা । আপনার পকেটে আবার কি লুকোনো রয়েচেডক্টর ভোস? 

ভোস। এই টাঁয়রার মালিক কে বলত? 

নলিনী। আমি নই। 

কলিক। আমিও নই। 

ভোস। প্রতিভাদি, তুমি ? 

প্রতিভা । না দাছু। 

ভোস। ও হে। হো হো ভুলেই গেছলুম । এটা যে আমিই এনেছিলুম 
ললিতাকে উপহার দেবো! বলে। এস এস ললিতা, এস। 


ললিতার কাছে গিয়! পরাইয়া দিল। 


ললিতা । চলুন ডক্টর ভোস, ডিনারে চলুন। 

নলিনী। ভোজবাঁজীর ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলতে হবে কিন্তু। 

ভোস। বলব বৈকি ! কিন্তু বুঝতে একটু দেরী হবে। কেনন। সে 
হচ্ছে শিকাগোর প্যাচ! 


যবনিক। পড়িল। 


১২৪ 


চতুর্থ গর্ব 


তটিনীর বোডিংয়ের ঘর 
তটিনী বসিয়া বসিয়া গান গাহিতেছে। 
তটিনীর গান 
ও তোর ছুখের পূজায় আসবে যদি নয়ন ভরে জল 
এক। তুই গান গেয়ে চল, গান গেয়ে চল। 
হারাণো তোর মনের পিছে 


চাসনে ফিরে চাসনে মিছে 
ও তোর ঝর! ফুলের গন্ধে মাতাল মনের বনতল। 


কুকভামিনী প্রবেশ করিল। 


কৃষ্ভামিনী। খুকী! 
তটিনী মুখ ঘুরাইয়। দেখিয়! লাফা ইয়া উঠিল। 
তটিনী। মা! তুমি এসেচ! বোসম৷ ৃ 
মাকে জড়াইয়। ধরিল। 


কষ্ভামিনী। বাড়ী চল, খুকী। 
তটিনী। তুমি বোস মা» তুমি বোস। 


ধরিয়া! বনাইল। 
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কৃষ্ণভামিনী। আজ তোকে বাড়ী নিয়েই বাঁব। অত বড় বাড়ীতে 
এক থাকতে আমার যে কষ্ট হয় তাও তুই বুঝবিনে? যে কদিন আমি 
আছি, তুই আমার কাছেই থাকবি। আমি মরে গেলে যেখানে ইচ্ছে 
থাকিন। আমি ত আর দেখতে আসব ন|। 

তটিনী। আমি ত রোজই তোমায় একবার করে দেখে আপি মা। 

কষ্ণভামিনী। তাতেই কি আমি শাস্তি পাই? তুই চলে আসিস 
আর আমার মনে হয় বেন সংসারে আমার কেউ নাই, কিছু নেই। 
আমি যে কুড়িটা বছর তোকে নিয়েই সব ভূলে ছিলুম মা | 

তটিনী। জানি তোমার কষ্ট হয়। কিন্তু জীবনে এমন অনেক কাজ 
কি করতে হয় না মা,যাতে ছুঃখ আছে, ব্যথা আছে? আজও তুমি 
আমাকে যদি বুকে করেই রাখ, সংসারের সকল তাপ থেকে তুমি যদি 
তোমার আচল ঢাক! দিয়ে আমাকে বীচিযেই চল, তাহলে নিজের পায়ে 
ভর দিয়ে আমি যে কোনদিনই দাড়াতে পারব না। সেই কি আমার 
ভালো হবে মা? 

কষ্ভামিনী। গ্যাথ ত কি চেহারা হয়ে গেছে। এই খাওয়া, 
এই ভাবে থাকা, সকাল বিকেল এই থাটুনী-এ কি তোর 
সহ হয়? ৃ 

তটিনী। তুমি বলচ আমি রোগা হয়ে যাচ্ছি। আর এখানকার 
সবাই আমাকে দেখে বলে আমি হাতীর বাচ্চ।! তুমি এসেচ গুনলে 
সবাই স্বাতী দেখতে ছুটে আসবে! 

কৃষ্ণভামিনী। তা৷ আম্মক। এখানে তোর থাকা হবে না। 

ভটিনী। তুমি কি ভাবচ আমি রাগ করে চলে এসেচি ? 
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কষ্ণভামিনী। আমিকিছু ভাবিনে। আমিশুধু তোকে নিয়েযেতেচাই। 

তটিনী। মা । তুমিব্যথা পাবে জানি। তবুও আমাকে বলতে 
হচ্ছে আমি কোথাও যাব না। সারা জীবন এই কাজ নিয়েই পড়ে 
থাকব। আমি যখন তথন বেরিয়ে যেতুম, ছেলেদের সঙ্গে পিকনিকে, 
টিপাটিতে, থেলার মাঠে আমোদ করতুম--তুমি পছন্দ করতে ন1। 

কৃষ্ভামিনী। আমার ভয় হোতো। তোর ভবিষ্যৎ ভেবেই আমি 
'ভয় পেতুম। তাই বলতুম ওসব কাজ ভাল নয়। 

তটিনী। ঠিক করতে মা। আজ আমি নিজেই বুঝিচি ওর মাঝে 
কিছু নেই। ও-সব যারা করে, তারা আমোদ পায়, ফুত্তি পায় কিন্ধ 
্জাবনের সত্যিকারের পরিচয় কখনে। পায় না। তার৷ হাওয়ায় ভাসে, 
সাধানের বৃদ্ধদের মত নানা রঙও ধরে, আবার বুদ্ধদের মত ফেটেও যায়, 
জাগ্রত নারী-সমাজে তাদের আর ঠাই থাকে না। 

কষ্ণভামিনী। অত কথা আমি কোনদিন ভাবিনি-গুধু তোর 
কথাই ভেবেচি। 

তটিনী। হয়ত ভাবনি। কিন্তু যার মেয়েদের লেখাপড়া শেখায় 
তার তা কেন শেখায়? শেখায় যাতে তারা শক্তি অঞ্জন করতে পারে, 
অবিচারে অনাচারে সায় না দিয়ে বাতে তার৷ জীধনের ঝড়-বাদলে মাথা 
তুলে পাড়াতে পারে। আমার মা** 

গল! কাপিয়৷ গেল, চোখে জল দেখা দিল। কৃষ্ভ[মিনী 
তাহাকে কোলের কাছে টানিয়া লইয়৷ কহিল, 
কুষ্ণভামিনী । ও-কথা থাক মা। 
তটনী। সে কথা আমি ভুলতে পারচিনি মা। অত্যাচারে, 
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'অলাচারে, গৃহহারা হয়ে তোমার আশ্রয়ে এসে তাকে মরতে হোলো-_ 
এ আমি কেমন করে ভূলে থাকব? আমার বাবার নির্মম ব্যবহারের 
প্রতিবাদটুকুও হয়নি আর আমি তাই জেনে-গুনে। নিশ্চিন্ত মনে হেসে» 
গেয়ে, নেচে বেড়াব এই কি তুমি আশ! কর? 

কৃষ্ণভামিনী। তোর বাবা চলে ধাঁবাঁর চার মাস পরে তুই জন্মেছিস। 
আজ তুই তার কি করবি? 

তটিনী। আজ আমি তার কি করব! যুগ যুগ ধরে মেয়ের! লেখা 
পড়। শিখেও এ প্রশ্নের জবাব ঠিক করতে পারচেন। | অসহায়েরমত আশ্রয় 
খু'জচে, প্রতারিত হচ্ছে, জীবন ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে, আর বুক চাপড়ে বলচে 
- প্রতিকার, প্রতিকার আমি কি করে করব? কিন্তু প্রতিকারের কোন 
ব্যবস্থা করতে না পারলে, শিক্ষা কোন কাজে লাগবে, মা? ছুর্দিনের হাসি 
গাঁন, উৎসব, আমোদ ত নারীর সারা জীবন সার্থকতায় ভরে দিতেপারবে 
না। আর তা পারবে না বলেই আমি মেয়েদের জীবনে বাস্তবতার পরশ 
এনে দিতে চাই। যে শিক্ষা হাওয়ায় ভাসিয়ে নিয়ে বেড়াবে না, মনে 
এনে দেবে নারীর স্বাতন্ত্যবোধ, শ্বাধিকারবোধ, সেই শিক্ষার প্রচার আমি 
করতে চাই । অনেক ছুঃখু নিয়ে তুমি আমাকে বড় করে তুলেচ মা, আরো! 
বড় হতে আমায় দাও। তাতে তোমার, আমার, সব শিক্ষিত নারীর 
মঙ্গল হবে, মা । 

কুধ্ভামিনী | তা এ সব কি তুই আমার কাছে থেকে করতে পারিস 
নাছি আমি কি তোকে বাধা দোব? 

তটনী। না মা। বাঁধা তুমি দেবে না, আমি জানি। কিন্তু মা 
দেব-বিগ্রহকে দ্রয়িং-রুমেও রাখা যায়, তবুও আমর তাকে প্রতিষ্ঠা কৰি 
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মন্দিরে ; ঘরে বসেও ভগবানকে ভাকা যায়, তবুও আমরা ছুটে যাই 
তীর্ঘে। ঠিক সেই কারণে এইখানেই আমাকে থাকতে হবে মা। 
নইলে আমি যা চাই তা পাব ন1। 


কৃঞ্ভামিনী আঁচলে চোখ মুছিল। 
এই গ্যাথ ম! তুমি কাদচ। 


তাহাকে আদর করিতে করিতে 
না, না, মা, আমি যোঁগিনী হব না, গেরুয়। পরব না, কদ্রাক্ষের মাল! 
হাতে বাধব না। সে সাধনা নয় মা, সে সাধনা আমার নয় । আমি 
রোজ গান গাই মা, কবিতাও লিখি, ফুল এখনও ভালবাসি, এখনও 
মেয়েদের নিয়ে টেনিস থেলে-তুমি ভেবোন! মা, কিছু তুমি ভেবোনা । 


ম'কে আদর করিতে লাগিল। মঞ্চ ঘুরিয়া গেল। 


বমন্তর বাগান-বাঢ়ীর ঘর 


বসন্ত কাগজ পড়িতেছিল। টেবিলের গপর মদের 
গ্লানঃ সোডার লাইফেন। ললিত এবেশ করিল। 
বসন্ত । বাইরে যাচ্ছ? 


ললিতা । হ্্যা। 
বসস্তভ ॥ পোষাক বদলে যাও। 
ললিতা । কেন? 


বসস্ত। কোন ভদ্রলোকের স্ত্রী ও-রকম পোষাক পরে না। 
ললিত! । আমিই ন! হয় ফ্যাসান সেট করলুম। 
বসম্ত। 739৮ 0006 500 88৪ 1)96 500. 1001 11809 ৪ চ 31897 
সা] ? 
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ললিতা । ৪20! 
বসস্ত। অবিকল ! 
ললিতা । কিন্ত তটিনী যেদিন পাঞ্জামা আর পাঞ্জাবী পরে নেচে 
নেচে বেরিয়েছিল, সেদিন ত তাঁকে 915 ৮৪709 বলে মনে হয়নি। 
বসন্ত। তটিনী! 
ললিতা । হ্যা, ছ্যা তোমার তটিনী। 
বসস্ত। তটিনীকে সেদিন সুন্দর মানিয়েছিল। 
ললিতা । আর আমার দিকে চেয়ে দেখতেও তোমার ঘ্বণা হচ্ছে! 
ছুয়্ারের দিকে অগ্রসর হইল । 
বসস্ত। শোন। 
| পকেট হইতে একখান। চিঠি বাহির করিল! 
এই চিঠির অর্থ কি? 
ললিত চিঠিথান। লইয়া কহিল 
ললিতা । হ্যা, এই টাকাট। দিতে হবে। 
বসস্ত। দশ হাজার টাক1 ওইভাবে দিয়ে দিতে হবে? 
ললিত ॥ না দিতে চাও, ফল ভোগ করবে। 
বসস্ত। তুমি বলছ কি ললিতা ! যার নাম পর্যন্ত কখনো শুনিনি, 
তারও দাবী এইভাবে পূর্ণ করব! 
ললিতা । তুমি নাম জানন! বলেই কি তার এই পাওন! টাকা মার 
যাবে টাকা আমি নিয়েছিলুম, বিয়ের পর তোমার কাছ থেকে চেস্কে 
নিয়ে শোধ করে দোব বলে। আমি ধার করেছিলুম, দলিল তাদের 
কাছেই আছে। 
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বসস্ত। এ টাঁক! আমি দোৌবনা। 

ললিতা । কেন? 

বসন্ত। আমাকে ভয় দেখিয়ে আমার কাছ থেকে কেউ একটা 
পয়সা নিতে পারবে না । আশ্র্ধ্য, লোকটা আমাকে ভয় দেখিয়েছে ! 

ললিতা । দেনা অস্বীকার করে বীরত্ব জাহির করতে চাও বুঝি ? 
ভালো লোককেই বিয়ে করেছিলুম । 

বসম্ত। আমাকে কেন বিষে করেচ বলতে পার? 

ললিতা। তোমাকে ভালোবাসি বলে নিশ্চয় নয় ! 

বসম্তভ। তবে? 

ললিত1। বিজগ্কিনী হব বলে। ছন্দে তটিনীকে পরাজিত করব বলে। 

বসস্ত। শুধু কি এই কারণে? 

ললিতা । না। আরো কারণ আছে। 

শৈলেশ। ( নেপথ্য হইতে ) আসতে পারি বসস্ত ? 

ললিতা । আন্মুন শৈলেশবাবু। 


শৈলেশ প্রবেশ করিল। 


'আপনি এসে পড়েচেন, ভালোই হয়েচে। আপনার বন্ধু জানতে চাইছেন 
বসস্ত। আমি কিছু জান্তে চাইনি । 
ললিতা । আপনার বন্ধু জানতে চাইছেন আমি তাকে বিষে করিচি 
কেন? আপনি বলতে পারেন কেন? 
শৈলেশ। আজ্ঞে, আপনার মনের কথ! আমি কি করে জানব? 
ললিতা । বিয়ে করবার তিনটে কারণ আছে। 
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শৈলেশ । ও সব কথ! আমার সায়্ে ন৷ বলাই কি ভালে! নয়? 

ললিত। । না, না, গোপন করবারও কিছু নাই। 

বসন্ত। বল, কি কারণে বিয়ে করেছিলে। 

ললিতা । তিনটে কারণে । এক, তাঁটনী পরাজিত হবে বলে। দুই» 
ভালে। খেতে পরতে পাব বলে। আর তিন, ইচ্ছে মত খরচ করবার 
জন্তে টাক! পাব বলে। 

শৈলেশ। আপনি ঠাট্টা করচেন। 

ললিতা ॥। ন|। 

শৈলেশ। বিশ্বাস হয় না। 

ললিতা । কেন? বড় বড় কথা বলে মিথ্যেকে মনোরম করচি 
না বলে? 

শৈলেশ। ও-সব ভেবে কে আবার বিয়ে করে? 

ললিতা | মেয়ের বিয়ে দেবার আগে আপনার সমাজের মা-বাপ কি 
চাঁয় বলুন ত? বরের বাপের বাড়ী আছে কিনা» বর চাকরী করে কিনা, 
মেয়ে তাঁর ইচ্ছে মত কাঁজ করতে পারবে কিনা? বলুন করে কিনা? 

শৈলেশ। হা» তা-ই করে। 

ললিতা । ভালোবাসার প্রশ্ন তার মাঝে থাকে না» তা মানেন? 

শৈলেশ চুপ করিয়া রহিল। 
বলুন, চুপ করে রইলেন কেন ? 
“শৈলেশ। আগে থাকে না। 98 38 £:০৪ 18692 0. 

ললিতা । বাজে কথা। তবুও তা মেনে নিচ্ছি তর্কের খাঁতিরে। 

আমার মা-বাপ নেই। বিষের ব্যবস্থা আমাকেই করে নিতে হয়েছে ।, 
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তাই আমিও যখন দেখলুম আপনার বন্ধুর টাকা আছে, বাড়ী ঘর বিষয়- 
সম্পত্তি আছে, আধুনিকতার বাই আছে, তখন তাঁকেই আমি টার্গেট 
করলুম ৪00. 1 9106 21176 61):00217 0006 10017+85 959৪8, 

শৈলেশ। কিন্ত আপনি গুকে ভালও বাসেন। 

ললিতা । হ»ভালোবাসতুম। শ্বীকার করচি আমি ভালোবাসতুম। 
কিন্ত আমার সে ভালোবাস! ও পায়ে দলে পিষে ফেলেচে শুধু এক নয়, 
ওর তটিনীকে সঙ্গে নিয়ে । মুখের কথায় সে ভালবাসা ত আর ফিরে 
আসবে না। পারে আসতে? 

শৈলেশ। পারে বৈকি। ভূল কিছু চিরস্থান্ী হয় না। ভালোবাস 
ধীরে ধীরে জেগে উঠে এই ভুল ভেঙে দেয়। 

ললিতা । ভালোবাস! ধীরে ধারে জেগে ওঠে না, শৈলেশবাবু ! 
ভালোবাসা! আসে ঝড়ের গতি নিয়ে। ধূর্ণী হাওয়ার মত মানুষকে ত 
মাটি থেকে তুলে নেয়। যখন ফেলে দিয়ে যায় তখন তার এতটুকুও 
অবশিষ্ট রেখে যাঁয় না। যাঁক এসব কথা আপনাদের বোঝান যাবে না। 
সে চেষ্টাও আমি করব না। আমি চন্ুম। আপনারা বস্থুন। 


খানিকট| অগ্রসর হইয়া! আবার ফিরিয়া আসিয়া! কহিল 


কোথায় যাচ্ছি জানতে চাইলে না? 
বসন্ত ॥ প্রয়োজন মনে করিনি। 
ললিত । আমি যাচ্ছি তটিনীকে নেমন্তন্ন করতে। 
বপস্ত। ০১ 20, 900. 2211560 00 61096. 


উঠিয়া তাহার হাত চাপিয়। ধরিল। 
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ললিত! | তুমি আমায় বাধ! দেবে? 

বসম্ত। £, তাই দোব' 

ললিত।। বাঁধ! দেবার কোন অধিকার নেই তোমার! 

বসম্ত । অধিকারের কথা নয়, ভদ্রতার কথা । 

ললিতা । একট মাতালের মুখে ভদ্রতার কথা৷ শোভ! পায় না। 


বসন্ত আর শৈলেশ অভিভূতের মত দীড়াইয়! রহিল । 
ললিত! বাহির হইফ] গেল। বসন্ত গ্লাসটা তুলিয়া লইয়া 
কহিল 


বসন্ত । ছুঃথ কোরো! না শৈলেশ ! বোস। 
শৈলেশ বসিল 

শৈলেশ। জীবনের এইটেই বড় ট্রাজেডি বসন্ত যে, যাকে চাওয়া 
যায়, তাকে পাওয়া যায় না। 

বসম্তভ। তার কারণ কি জান? 

শৈলেশ। কারণ হচ্ছে পাবার জন্ত যে সাধনার দরকার তা আমরা 
করতে পারি না। | 

বসন্ত॥ নারীর হৃদয় জয় করবার সাধনা বড় বিচিত্র। মান, 
অভিমান, মিনতি, কাকুতি কিছুই যখন কাজে লাগে না, তখন বলপ্রয়োগই 
বিধেয়। অবশ্ঠ যদি জয়ী হতে চাও। 
* শৈলেন। তুমি বর্ধর যুগের কথা বলচ বসম্ত । 

বসম্ত। বর্ধরতাকে পেছনে ফেলে মাচুষ আজও এগুতে পারে নি। 


বসম্ত আবার গ্লাস মুখে ভুলিল। মঞ্চ ঘুরিয়! গেল।। 
১৩৪ 


ড্র ভোমের ল্যাবরেটরী 


আধা অন্ধকার ঘরে ডাক্তার ভোম একটা 5110 
[9ঃট্এর ওপর একটা £৫5০ (৪০ ধরিয়া বসিয়। 
আছেন। পিছনে সমর দীড়াইয়। একা গ্রচিত্তে তাহাই 
দেখিতেছে। 


ভোগ । ওই ফুটচে। টগবগ, টগবগ! মৃত্যুর দূত সব বাইরে 
আসবার জন্যে উদগ্রীব হয়ে উঠেচে।  0:5৪6158৮1 হয়ে ওরাও মুমূষ 
ছিল। নবজীবনের আনন্দে কলরব করচে_টগবগ, টগবগ। ব্যস! 
ব্যস্! ব্যস্‌! 
[55 9৮০টি সরাইয়া লইয়! সময়ের দিকে চাহি! 
একি, তুমি ! তুমি এখানে কখন এলে? কেন এলে? 
[6৪0 64০ রাখি | দিয়া উঠিয়া ধাড়াইল 
সমর। আমি লুকিয়ে ছিলুম | 


ভোন। ০৪ ০7৪ 81051106010 100 | 
সমর । না, না। | 
ভোল। তবে আমাকে না বলে তুমি কেন এখানে এলে? 
সমর। আপনার অনুমতি চাইতে সাহস পাই নি। 
ভোস। তাই তারও চেয়ে দুঃসাহসের কাজ তুমি করলে? 
সমর।' গুধু কৌতুহলের বশে। 
ভোঁস। আমার ক্ষতি করবার উদ্দেশ্যে নয়? 
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সমর । আজ পর্য্যন্ত কোন অবিশ্বাসের কান্ত আমি করিচি ? 

ভোস। না। তা করনি। 

সমর। তাহলে কৌতুহলের বসে এই যে অন্তায় কাঙ্গ করে ফেলিচি 
তা কি আপনি মার্জনা! করতে পারেন না? 

ভোস। মার্জন1? হাঃ! হাঃ! হাঃ! স্নেহ, মায়া, দয়া, ক্ষমা এই 
সব শবের অর্থ অভিধানে আছে অভিধানেই থাক। আমার মনে ওদের 
স্থান নাই। তুমি আমার শাঁকরেদ, আমার অনেকবিদ্যা তোমায় শিখিয়েচি 
কিন্ত আমার শ্রেষ্ঠ বিদ্যা] তোমাকে আমি শেখাব না। আর যদি কখনো 
শেখাই তোমাকে বেঁচে থাকতে দৌব না । বল, শিখতে চও ? 


সমর | না। 

ভোস। 0০৮৪2 1! 00810 1 হাঃ! ভাঃ! হাঃ! 

সমর । কিন্তু জীবনের বিনিময়ে ও শিক্ষ। নিয়ে আমার লাভ? 

ভোস। লাভ তোমার কিছুই নাই, কিন্তু আমার আছে। 
তোমার ওপর 90897100676 করে আমি দেখতে চাই, এতদিন আমি 


যা চেয়েচি তা পেয়েচি কি না । 07106 01 [39 2890! 
7550 6০৮০ হইতে একটা ০:5০116এ চাঁলিয়া 


সামান্ত কয়েক ফোটা । স্বাদ নেই, গন্ধ নেই, ৪১ 90015 17911 ৪ 


3:201010700 ! 
0:5০116 লইয়| 


9888০ 18! টুক করে থেয়ে ফেল, স্বাদ নেই, গন্ধ নেই,.*'৪70৫ 16 


009 17069 19 7680165 90059 017 1 ০0008 07) ! 
সমগ্নর তারার পদ্তলে লটাউয়া! ডিল । 


১৩৩ 
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সমর। আপনাকে আমি বাবার মত শ্রদ্ধা করি, ভক্তি করি, 
আপনি আমাকে বাচান। 


ভোস। বাব।! বাবা। কেউ কখনো ডাকেনি। তাই বুঝিনে 
ও ডাক শুনলে মানুষের মন কেন নরম ভয়ে যায়। যাদের বায়, তাদের 
মায় । আমি ওতে টলিও না, গলিও না। কিন্ত তবুও তোমাকে ক্ষম! 
করলুম। ওঠ। 


সমর উঠিয়া দাড়াইল। 
সমর। আমি শুধু চোখেই দেখেচি। কি করলেন কিছুই ত 
বুঝি নি। 
ভোস। আচ্ছা আগে তোঁমায় বুঝিয়ে দি। আনো ওই 
দাঁইক্রোসকোপ ! 
সমর একট মাইক্রোঙ্গোপ আলিয়া রাখিল 
এই ৪110০ পরিয়ে দিলুম। গ্যাথ। আচ্ছা দাড়াও আমি আগে 
দেখে নি। 
৪1106 দেখিল 
ই্া, গ্যাথ এইবার । 
নিজে উঠিয়া দাডাইল। সমর দেখিল 
কি দেখচ? 
সমর | অগণ্য বীজাণু চলা-ফেরা করচে। 
ভোস। এই ক্ষুদ্র 8106এ অগণ্য অসংখ্য বিভিন্ন জাতীয় বীজাণু। 
দেখ তাঁদের মধ্যে কত বৈচিত্র্য কত পার্থক্য । ঠিক যেমন একটা পৃথিবীর 
১৩৭ 
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মাঝে অসংখ্য মানুষ চলা-ফেরা করে ॥ চেয়ে দেখ কতগুলো সবল আর 
কতগুলো! দুর্ববল। 
সমর । হ্যা, হ্যা, কতগুলো নড়তে পারচে না, শুধু কীপচে, সবল- 
গুলে তাদের ঠেলে চলতে পাঁরচে না। ৃ 
ভোদ। ঠিক যেমন আমাদের এই পৃথিবীতে দুর্বলরা, তামসিকতীয় 
জড় মাঁভ্ষর। শক্তিমানদের, প্রগতিশিলদের এগুতে দিচ্ছে না) 
হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
সমর। যেগুলো সবল ছিল সেগুলোও দুর্বল হয়ে পড়ছে । 
ভোঁন। তাই হবে। বলত এখন কর্তব্য কি? 
সমর। কার কর্তব্য? 
ডক্টর। তোমার, আমার, সকল চিন্তাশীল লৌকের। 
সমর । আমি জানি না। 
ডক্টর। জান না? 
অনদিকে গিল্লা একটা ৫:০০০৫এ করিয়া 
[15196 আনিল। 


আচ্ছা, এইবার দেখা যাক। 

51196 খুলিয়! 0:06: হইতে ' এক ফে টা 

8136এ ফেলিয়া 
এইবার! 

2010950026 পরা ইসস 
এইবার দেখ! 
সমর। একি ! 
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ভক্টর। বলকি দেখচ? 

সমর । দুর্বলগুলে! কাপছিল, কিন্তু এখন." 

ডক্টর । বল এখন? 

সমর | এখন স্থির হয়ে গেছে। 

ভোস। হাঃ! হঃ! হাঃ! মরে গেছে। 

সমর ! সব মরে গেছে? 

ভোস। গ্যাথ এখনই সব কুঁকড়ে যাঁবে 00170160 ভয়ে যাবে, 
গুঁড়ো হয়ে যাবে ।' আর সবলগুলো অবাধে চলা-ফেরা করবার যায়গ! 
পাবে, প্রয়োজনীয় খাছ্য পাবে। 

সমর | দুর্বলগুলোর চিহ্নও নেই, সবলগুলো মনের আঁনন্দে 
চলা-ফেরা করচে। 

ডক্টর । করচে ত! 

সমর। হী] । 

ভোস। সমস্যার সমাধান হয়ে গেল। পৃথিবঃর বুকেও এমনি 
অসংখ্য দুর্বল, অক্ষম, অযোগ্য মানুষ রয়েচে। তাদেরও "" 


সমর উঠিয়। দাড়াইল, 


সমর । তাদেরও কি এইভাবে আপনি মেরে ফেলবেন? 
ভোস। যদি পারি, তাতে পৃথিবীর মঙ্গলই সাধিত হবে। 
হাঃ! হাঃ! হাঃ! 


সমর ছুইচগ্ষু কপালে তুলিয়। পিছু হটিতে লাগিল 
ওকি হে। 
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সমর । আপনার সামনে দাড়াতে আমার ভয় হুচ্ছে। আপনার 
দিকে চেয়ে দেখতেও আমার সাহন হচ্ছে না। আপনার প্রভাব বড় 
ভয়ানক, আপনি কি মানুষ! 


ডক্টর তাহার দিকে অগ্রনর হইল 


ভোস। আমি মানুষ, শুধুই মাচুষ, কিন্ধ অতি-মানুষ হবার সাধনায় 
আমি আত্মনিয়োগ করিচি। (আমি সাফল্যলাভ করব, জয়মাল্য পাব, 
শ্রেষ্ঠ মানব-হিতৈষী বলে মানুষের ইতিহাসে আমি চিরম্মরণীয় হয়ে থাকব।' 

সমর। ওই আপনার সাধনা! মানুষকে মেরে ফেলবার ওই 
বিষ আবিষ্কার করে সমগ্র মানবজাতিকে আপনি ধ্বংস করতে চান! 

ডক্টর । না, না, ওই বিষকে আমি অমৃতে রূপান্তরিত করিচি। 
আমারই নির্দেশে সেই” রূপান্তরিত বিষ মানুষকে অমর করে. রাখবে, 
ঢুক করে একটুখানি খাবে, আর মৃত্রাঞ্জয়ী হবে। তুমি মূর্খ তাই বিশ্বাস 
করে খেতে পারলে না। 01596 2৪ 80 11110 01119 ! 

সমর । 10112011166 1 

ভোস। হ্যা, হ্যা, 120118500£ 11061 &0 98600100170 
019০০5৪:5 ! বৃদ্ধ যৌবন ফিরে পায়, রুণ্ পূর্ণস্বাস্থ্য লাভ করে, 
কুৎসিত কুরূপা নারী অগ্পরার মত স্বন্দরী হয়। 12112 ০1116 
হাঃ! হাঃ! হাঃ! 


মঞ্চ ঘুরিয়৷ গেল। 


১৪৩ 


বযন্তর বাগান 


বসস্ত আর শৈলেশ বসিয়া আছে। ললিতা প্রবেশ করিল 
বসস্ত। আচ্ছা তুমি কি ভদ্র পোষাক পরবে ন৷ স্থির করেচ ? 


শৈলেশ ৷ না, না, ওর কথায় আপনি মন থার।প করবেন না।' 
08 1901 9৪001617010 00017) 1 


ললিত। শৈজেশের কাছে আসিয়া কছিল। 

ললিতা । আজ আর সাস্তবনার প্রয়োজন নাই। 

শৈলেশ । আপনার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারচি না । 

ললিতা । বেশ পারচেন। সেই বাগানের কথা মনে নেই! 
তটিনটীর অনুরোধে দয়া করে সেদিন একটা চন্ত্রমল্লিকা এনে দিলেন। 
মনে রাখবেন, তটিনীর অন্ছরোধে। তাতে অস্ুকম্পা বই কিছু ছিল 
না। সেদিন তা করতে আপনি লজ্জিত হননি। কেননা সেদিন 
আপনি জান্তেন, আমি ছিলুম সামান্য] এক স্কুল-টিচার । 

শৈলেশ। আপনি আমাকে তুল বুঝেছিলেন । 

ললিতা । না, না, আপনি ঠিক কাই করেছিলেন। গরীর স্কু্- 
টিচার আমি, কেন সেদিন ন্ল্লিজ্জের মত সেখানে গিয়েছিলুম ? না 
ছিল সম্পদের দাবী, না ছিল ভালবাসার দাবী। চলুন ওইথানটায় 
আমরা বসি। 


একটা আসনে গিয়! বসিল' 
১৪১ 


তটিনীর বিচার 
সেদিন যা উচিৎ হয়েছিল, আজ তা অনুচিৎ। এই কথাটাই শুধু 


মনে রাখবেন । 
পাশের টিপয়ে রক্ষিত ট্রে হইতে সিগারেট লইল। 


সিগারেট ? 
শৈলেশ। ০ 6)97108) থাই না। 


ললিতা নিজেই তাহার ছুই ঠোটের ভিতর একটা 
চাপিয়! ধরিল। 


ললিতা | [নৃ€11) 206 [)19889. 
শৈলেশ খতমত খাইয়! দিল্লাসপাই ধরাইল। বসন্ত 
উঠিয়া আসিয়! ললিতার মুখ হইতে দিগারেট লইয়| 
ছুড়িয়! ফেলিয়৷ দিল। 


বসস্ত। 0088 £৪ ৪8080091008. 
ললিতা৷ লাফাইয়৷ উঠিয়া তাহার সামনে ধাড়াইর! কহিল 
ললিত।। কিন্তু একটি কুমারীকে হোটেলে নিয়ে গিয়ে তাঁর ঠোটের 
'সামনে লিকারের গ্লাস তুলে দেওয়াও কম ৪০৪081008 ছিলনা । তাও 


ভুমি করেছিলে। 
বসন্ত সরিয়। গেল। ললিত! আবার একটা সিগারেট 
ধরাইল। বসন্তর দিকে একরাশ ধোগ! ছড়াইয়া 
শৈলেশের দিকে ফিরিল। 


৮8৮৪ ০০. 800০1090 ? 
১৪২ 


তটিনীর বিচার 


'শৈলেশ | না, না। 
ললিত! সিগারেটটা ফেলির়। গলি । 
ললিতা । তবে গশুন্থন। সেপ্দিনকার সেই বাগানের কথাটাই আগে 
শেষ করেন । সেদিন ]10110798099009৯ 197 01 (75168 8101॥ এবং 
আরে নান। বৈজ্ঞানিক তব আলোচন। করছিলেন, পাছে আমি আপনার 
কাছে প্রেম নিবেদন করি সেই ভয়ে-"-16 জা%৪ ৮৪1" 01959? 06 30. 
কিন্ত একটিবার কি আপনার মনে হয়েছিল যে একটি নারী মনোভাব ন! 
জেনে তার সঙ্গে ওরকম ব্যবহার কর! ভদ্রলোকের কাজ নয়, বর্ধরের 
কাজ? সেদিন অকারণে আপনি আমায় অপমান করেছিলেন। শুধু বে 
আপনিই তা করেছিলেন, তা নয়--তটিনী, এমনকি আঙ্গ যিনি আমার 
ত্বামী, তিনিও ! আমি গরীব বলে আমাকে সেদিন তা সইতে হয়েছিল। 
আর আজ? আজ যদ্দি আমি প্রতিশোধ নিতে চাই, তাই বুঝি 
অমার্জনীয় অপরাধ হবে? 
তটিনী আর সম* আলিয়! দাড়াইল। 
শৈলেশ। ওই দেখুন কে এসেচেন। 
ললিতা । আন্মুন, আন্ন মিস মিটার । আসুন সমরবাবু । 
আগাইক়্। গিয়া তটিনীর হাত নিঞ্ের হাতে লইল। 
'আমি জান্তম আপনি আসবেন। 
বসন্তর কাছে গিয়৷ 
মিন তটিনী মিটার, মিঃ চ্যাটাজ্জ-_-আমার স্বামী। 
বসন্ত। তোমার না জানবার কথা নয় যে আমরা ছুজনে বিশে 
ব্বদ্ধু। 
১৪৩ 


ভটিনীর বিচার 


ললিত | ৩টিনী দেবী আজ আমার %০৪৪৮ আর আমি যতক্ষণ না. 
8০$:০0০৪ করে দিই ত্বতক্ষণ কোন যুবতীর লঙ্গে আমার স্বামীর 
আলাপ করায় বাঁধ! ঘটতে পারে । না৷ তটিনী দেবী? 

তটিনী। আপনি বেশ মজার কথা কইতে পারেন। 

ললিতা । আগেও পারতুম। কিন্তু তথন গরীব ছিলুম বলে' 
আপনারা ত|। কানেই তুলতেন না । মিস মিটার আপনি বন্গন। সমর- 
বাবুকে একটা কাজের ভার দিয়ে আমি এখুনি আসচি। 


সমরকফে ইয়া চলিয়। গেল) 


তটিনী। তোমার শরীর ত তেমন ভাল নেই । 

বসন্ত। নাবেশ আছি ত। 

শৈলেশ। দুদিন আপনার ওথানে যেতে পারিনি । 

তটনী। হ্যা। আমি ভাবলুম আপনার হোল কি? 

বসন্ত । তোমার মা ভাল আছে ত? 

তটিনী। শরীর বেশ ভালই আছে। মন খারাপ হয়েছে আমি' 
সম্গযাগিনী হব বলে। 

বসম্ত। সন্যাসিনী ! 

শৈলেশ। জীবনের যে ফিলজফি আপনি ধরেচেন, তা হয়ত একদিন. 
আপনাকে সন্গ্যাসিনী করেই তুলবে। 

শৈলেশ |]: 15030056106, ] চ]]] 3010 9০90. 110 ৪ 00110006০, 

বাহিরে চলিয়! গেল. 
১৪৪. 


তটিনীর বিচার 
বসম্ত। তটিনী! 
তটিনী মুখ তুলিয়! তাহার দিকে চাছিল 
এ ব্যবধান কি কিছুতেই ঘোচানো! যায়? 
তটিনী। তোমার আমার বন্ধুত্বে কোন ব্যবধানই ত নেই। 
বসন্ত । আমার মনে হচ্ছে তটিনী একটা কাচের দেয়াল যেন 
তোমাকে আমাকে পথক করে রেখেচে । আমি তোমাকে দেখতে পাচ্ছি 
কিন্ত তোমার অন্ুরাঁগের উষ্ণ পরশ পাচ্ছিনে । 
তটিনী হাত বাড়াইয়া দিল। 
তটিনী। [7০13 $6. 
বসন্ত হাত চাপিয়া ধরিল। তারপর ধীরে ধীরে হাত 
ছাড়িয়া! দিল। 
বসন্ত । 1619 91] ০5৪7. 10ক 1| %1] ০0৮৪: 1 সব শেষ! 
ঘুরিয়। এাড়াইল। তরটিনী তাহার কাছে দাড়াইয়। 
কহিল। 
তটিনী। আমাদের বন্ধুত্ব আমরণ অটুট থাঁকবে। 
বসস্ত। বন্ধুত্ব! তোমার কাছে আমি কি শুধু তাই চেয়েছিলুম ? 
তটিনী। কিন্তু আজ তার বেশী কিছু দেবীর উপায় আমার নেই। 
তোমারও নেবার অধিকার নেই। 
বসন্ত। কেন? 
তটিনী। খুব সহজ কথ!, ললিত। রয়েচে বলে। 
বসন্ত । ললিতা রয়েচে বলে। স্ত্রীর প্রতি স্বামীর কর্তব্য স্মরণ 
করিয়ে দিচ্ছ। 
১৪৫ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। ভাল করচিনা কি? 

বসস্ত। হা চিরদিনই আমার ভালো তুমি দেখে এসেচ। আমারই 
ভালে হবে জেনে তুমি আশ! দিয়ে দিয়ে আমার দাবীকে বড় করে তুলেচ, 
আমারই ভালে! হবে জেনে আমার ভালবাসার কোনই মূল্য তুমি দিতে 
চাঁওনি। আমারই ভালে! হবে জেনে আমার স্থথশাস্তি চিরজীবনের 
জন্যে তুমি হরণ করে নিয়েচ । আজ যখন এসেচ, তখন দেখে যাও কী 
ভালোই আমার হয়েচে। প্রচুর অর্থ নিয়ে, মনোরম ভাধ্যা নিয়ে কী 
স্থেই আজ আমি রয়েচি ! 

তটিনী। তুমি বিশ্বাস করো স্চোমার ভালো হবে জেনেই এ কাজ 
আমি করিচি। 

বসস্তভ। একদিন তোমাকে চেয়ে চেয়ে দেখতুম আর আমার মনে 
হোত বিয়ের সমস্ত লাবণী দিয়ে যেন তোমার অঙ্গ গড়ে উঠেচে। আজ 
দেখচি তুমি পাষাণী, পাষাণী। এতদিন চেষ্টা করেও তোমার হৃদয়ের 
পাথর-ফলকে একটি রেখাও আমি একে দিতে পারিনি । 

তটিনী। ওগে। নাঃ না, অমন করে তুমি ও-কথ! বলোনা। আমার 
দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে আমাকে তুমি সন্কল্পহারা করোনা । 


বসস্ত তটিনীর ছুই হাত চাপিয়! ধরিয়া তাহার দিকে 
চাহিয়। রহিল 


বসম্ভ। আমি পারি। এই মুহূর্তেই পারি। তুমি দুর্বল, তুমি কাপচ, 
ভুমি টলচ, এই মুহূর্তেই পাত্রি তোমাকে আমার বুকে টেনে নিতে-** 
তটিনী। ওগো! না, না, না। 
১৪৩৬ 


তটিনীর বিচার 


বসন্ত । ভয় নেই। আমি তা করবনা । তোমাকে, শুধু তোমাকে 
কেন, কাউকেই আমি সঙ্কল্পহারা করবনা । থেকো তুমি স্থার্থপরেরর মত 
শুধু তোমার সঙ্কল্পকেই স্থল করে আর চেয়ে চেয়ে দেখো আমি কেমন 


করে ছুটে বাই জাহান্নামের পথে । 
বসন্ত ঘুরিল, তটিনী বসিয়। পড়িল, বপস্ত টেবিলের 
সামনে দাড়াইয়। মস্ত পান করিল। শৈলেশ প্রবেশ 
করিল 


২৪11681) 1)19989 59০ 0090 8178 18 001060762019 18619. 
বসন্ত ঘর হইতে বাহির হইয়! গেল। 
শৈলেশ। আপনার কি অস্থুখ করেচে? 
তটিনী। নাঃ ওর কথা ভাবচি। ওর কি হয়েচে শৈলেশবাবু? 
শৈলেশ। বিয়ে করে ও সখী হয়নি। 
তটিনী। দুঃখের কথা। 
শৈলেশ। এ দুঃখ ওকে পেতে ছোতনা যদ্দি-*' 
তটিনী। যদি আমি ওকে বিয়ে করভুম? 
শৈলেশ ॥ 193%80615 ৪০. 


ললিত! প্রবেশ করিল। 
ললিতা | শৈলেশবাবু, 01698 00108 20809 5 10902000015 9: 
303 £0৪86. সমর বেচারা গুর সঙ্গে কথ! কইবার জন্টে হাঁপিয়ে উঠচে | 
তটিনী। আমর! যে একসঙ্গেই এলুম ! 
ললিতা । সেই সঙ্গনুথের স্বার্দ পেয়েচে বলেইত বেচার! আরে 


উতলা! হয়ে উঠেচে । 
১৪৭ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। কোথায় তিনি ? 

ললিত ॥ বাগানে ঘুরে বেড়াচ্ছিলে৷ দেখে এলুম। 

শৈলেশ। [98 1200 0 60925 | 

ললিতা ৷ দেখুন মিস মিটার, আমার বাঁড়ীতে পা দিয়েই আপনি: 
19910085 জাগিয়ে তুলেচেন। 

শৈলেশ। অবিচার করবেনন। মিসেস চ্যাটাজ্জী। 

ললিতা । আম্মন মিস মিটার অন্তত: আমার বাড়ীট! দেখে 
আসবেন। চলুন শৈলেশবাবু। 

তিন জনেই চলিয়া গেল। একটু গরে বসন্ত প্রবেশ করিল। 


বসস্ত । ] 896.00978 18 100 0179 106৪1 সবাই সরে পড়েচে। 


ভালোই হয়েচে। আমার জীবন সঙ্গিনীর সঙ্গে নিরিবিলি আলাপ 
করবার স্থযোগ পাওয়া গেল। 
যে টেবিলে মদ ছিল সেইথানে গিয়। দাড়াইল। 
একপাত্র পান করিল তারপর বসিয়৷ পড়িল। 
সত ৪79. 85:007000108690 138887)69--0000. 9011] ০ 
7০৫35 08:9৪ 60 1:57 ১০৮ ০0100%0). 61009 5071 ভা109 1)07 
০] 10101)08. কিন্তু কেউ তোমাকে ব্যথ! দিতে পারবেন! - মদ যতক্ষণ 
আছে ততন্মণ নয়। 
ললিতা, তটিনী, সমর, শৈলেশ প্রবেশ করিল। ললিতা ও 
তঁটনী এক আসনে বিল, সমর ও শৈলেশ পৃথক আসনে । 
ললিতা । অপমানের জালা ভোলা বড় শক্ত । প্রতিদিনক।র অপমান. 
আমার অন্তরে দাগ! রয়েচে। 
১৪৮ 


তটিনীর বিচার 


রসম্ত। ভাই ভেবেচ বে পাঁণ্টা অপমান করে সেই জাল। ভ্ুড়োবে। 


ললিতা তাহার দিকে চাছিল, কিন্ত কোষ জবা 
দিল না। 


'ললিতা। কিন্তু কী অপরাধ আমি করেছিলুম ? 

বসম্ত। জয়ী ত হয়েচ, আর কেন সে-সব কথা! 

ললিতা । আমি জানি জিতেও আজ আমি পরাজিত। সেদিনও 
আমি উপহাঁসের পাত্রী ছিলুম আজও আমি তাই। 

উত্তেজনায় উঠিয়া দাড়াইল 

শৈলেশ। €ক আপনাকে উপহাস করচে? 

ললিতা । আমি বদি নিষ্লজ্জের মত ওর পিছু পিছু ঘুরতুম, তাহলে 
বুঝতুম উপহাসই আমার প্রাপ্য। কিন্ত আমি ত তা করিনি। 


করিচি? 
বগস্তর কাছে গিয়। কহিল 


বসস্ত। এই সব শোনাবার জন্তেই কি এদের তুমি আজ নেমন্তর 
করেচ? 

ললিতা । শুধু এদেরই শোনাতে চাই না পৃথিবীর সকল লোককেই 
শোনাতে চাই তোমাদের কীর্ধি। 

বসস্ত। তোমার অভিযোগ শুনে সবাই ছুটে আসবে আমাকে শান্তি 
দিতে, না? 

ললিতা । শান্ডি তোমার পাওনা! কিনা সে বিচার তারাই করবেন॥ 
আমি শুধু আমার অভিযোগ প্রকাশ করব। আমি ছিলুম গরীব এক 

১৪৯ 


তটিনীর বিচার 


স্থুল-টিচার। বড়লোঁকের ঘরণী হবার কল্পন|! আমার কখনে। ছিলনা 1 
বামন আমি চাদ ধরবার ছুরাশায় কথনে। ভাত বাড়াইনি। আমার 
অজানায়, আমার না-চাঁওয়ায়+ জীবনের এক মধু-রাতে চাদের অজন্র কিরণ 
আমার গায়ে এসে পড়ে আমাকে উত্তল! করে তুল্লে। আমি তা উপভোগ 
করবার জন্তে আকুল তয়ে উঠলুম। আমার বয়স, আমার অভিজ্ঞতা, 
শাঠ্যের সঙ্গে আমার পরিচয়ের একান্ত অভাব, আমাকে বুঝতেই দেয়নি 
যে আমার ভাগ্যাকাশের সে চাদ মায়া-মরীচিক৷ ছাড়। আর কিছুই নয় । 
কিন্তু বুবতে বেশী দেরী হল না। হঠাৎ য1 এসেছিল, হঠাৎই তা চলে 
গেল। চারিধারে নেমে এল ঘন অন্ধকার । সেই অন্ধকারে পথ নির্দেশ 
করতে গিয়ে প্রতি পদে আমি হোঁচট থেয়েচি আর চারিদিক থেকে 
ভেসে এসেচে আমাকে লক্ষ্য কর] উপহাসের কল-হাস্য । আমি নীরবে 
তা সহ করিচি, অপমানের বোঝায় আমার মেরুদণ্ড স্থয়ে পড়েচে তবুও 
আমি তা সহ করিচি। আজ" 

কি বলিবে কি করিবে বুঝিতে না পারিয়৷ এদিক 

ওদিক চাহিয়া! আবার শুরু করিল। 
আজ জয় মিথ্যে জেনেও, যারা আমাকে উপহাস করেছিল তাদের বলি, 
সমাজ আর আইন যে জয়টীক1! আমার ললাটে পরিয়ে দিয়েছে, ত1 মুছে 
দেবার শক্তি কারু নেই-_না স্বার্থত্যাগে মহীয়সী ওই তটিনী দেবীর, না 
পরছুঃখকাতর ওই শৈলেশের, না নিরাশ্রয়ের আশ্রয়দাতা আমার 
পরমারাধ্য ওই পতি দেবতার । 

বেগে বাহির হইয়া গেল। সকলে কিছুকাল শব্ধ 

হইয়। রহিল। 

১৫০ 


তটিনীর বিচার 


শৈলেশ। এখন ও'কে একটু শান্ত কর! দরকাঁর। বসন্ত যাবে 
একবার ও'র কাছে? 
বসম্ত। ] 0006 0916 6০. 
তটিনী। আমিই যাঁচ্ছি। ও*র কোন কথাই আমাকে বি'ধবে না। 
সমর। হয়ত আমার কথাই শুনবেন, আমিই যাই। 
সমর চলিয়। গেল 


শৈলেশ। এমন মুখর! স্ত্রীলোক আমি কখনো দেখিনি । 

তটিনী। পাষাণের বাধ ভেঙে বরণ! যখন নেমে আসে, তখন তা 
মুখরাই হয়। নীরবে এতদিন যে ব্যথা ও সয়েচে, লাঞ্ছনার যে আঘাত ও 
পেয়েছে, মুখর! না হলে ও ত তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারত না। 


উঠিয়া ঘরে চলিয়। গেল। 
শৈলেশ। চল বসন্ত আমর! বাগানে গিয়ে একটু বসি। 
বসন্ত । 18858 006 91018 161) 019 1106 1 0910889 19959 
99 1 


শৈলেশ বাহিরে যাইতে উগ্ভত হইল) সমর প্রবেশ 
করিল। | 


সমর | শৈলেশদা, মিসেস চাটাজ্জি তোমাকে ডভাকচেন। 
হই জনেই চলিয়! গেল। 


বসন্তভ। সবাই সাত্বন! দিতে চায় ওকে । তোর দিকে কেউ ফিরেও 
চায়না রে হতভাগা । তোর সাত্বন! শুধু এই মদ। 
১৫১ 


তটিনীর বিচার 
মদ চালিয়া লইল, তটিনী প্রবেশ করিল । 


তটিনী। একি করচ তুমি? 

বসস্ত। দেখচ ত জীবনের সঙ্গিনীরূপে কাকে আজ আমি পেয়েচি । 

তটিনী। কিন্তু দোষ ত ওর নয়। 

বসস্ত। ওর দোষ নর? 

তটিনী। না, ওর একটি অভিযোগও মিথ্যে নয়। সত্যিই ওকে 
নিয়ে আমরা হাঁসাহাঁসি করতুম । তুমি, আমি, তোমার বন্ধু ওই শৈলেশ, 
সবাই। তুমি ওকে কেন বিয়ে করলে? আর করলেই যদি তাহলে 
ওকে ওর পাওনা কেন দিলে না? 

বসস্ত। কেন দিলুম না? দিতে কেন পারলুম না জান? 

তটিনী। কেন? 

বসজ্জ। তোমারই জন্যে | তৌমাঁকে যে ভালোবেসেচে, আর কাউকে 
সে ভালোবাসতে পারে না। তোমার পরশ বে পেয়েচে, আর কারুর 
পরশ সে সইতে পারে না। 

তটিনী মুখ ঘুরাইয়। দাড়াইল। 


সজল চোখে ও কাতরতা কেন তটিনী। মানুষ বেঁচে থেকেও কঙ্কালে 
পরিণত হয়। বিশ্বীস না হয় আমার দিকে চেয়ে দেখ। 
ছুজনাই চুপ করিয়! দাঁড়াইয়া রহিল। কেহ কোন 
কথা কহিল না। শৈলেশ প্রবেশ করিল। 


শৈলেশ। বসস্ত, ললিতা দেবী অসুস্থ হয়ে পড়েচেন। তোমার ভাই 
একবার সেখানে যাওয়। দরকার । 
১৫২ 


তটিনীর বিচার 


বসম্ত। আমাকে দেখলেই আরো অসুস্থ হবেন। 
তটিনী। একবার দেখেও আসতে পার না কি হয়েচে ? 
বসন্ত। ও! স্বামীর কর্তব্য। বেশ। 
ধীরে ধীরে চলিয়! গেল । 
শৈলেশ। জীবনে এর! কখনো শাস্তি পাবে না। 
| সমর প্রবেশ করিল। 
সমর । শৈলেশদ!, ললিতা! দেবী বড্ড বেনী অসুস্থ হয়ে পড়েচেন। 
তটিনী। ডাক্তারকে খবর দিনন। সমরবাবু। 
সমর। ডাক্তার আসবার আগেও একটা খারাপ কিছু হতে পারে। 
তটিনী। ওকি কথ! সমরবাবু ! 
শৈলেশ। সমর তুমি কাপছ কেন? 
সমর। আমি.'"আমি কারু অস্থথ দেখলে বড় নার্ভ:স হয়ে পড়ি। 
শৈলেশ। তুমি বোস। তুমি ঘামচ সমর । 
সমর। আমি'"'আমি ভাক্তার নিয়ে আসি । 
চলিয়! গেল। হারে ধীরে বসন্ত প্রবেশ করিল। 
ললিতা দেবী কেমন আছেন? 
বসন্ত কোন কথা! কহিল না। ধীরে ধারে তটিনীর 
সামনে বাইয়া জিজান! করিল। 


বসস্ত। তুমি জানতে চাইলে না? 
তটিনী। বল, কেমন আছেন। 
১৫৩ 


তটিনীর বিচার 
বসন্ত। পারচ জিজ্ঞাসা করতে? আশ্চর্য ! 
ফিরিয়া গিয়! মদ ঢাঁলিয়৷ লইল, মদ খাইয়া কহিল, 


শৈলেশ, ললিত মার! গেছে। 
শৈলেশ। বলকি! ) রত 
তটিনী। ব্য! 


বসন্ত । ওই তটটনী জানে। 


তটনী বিশ্মিত হইয়া চাহিয়। রহিল। শৈলেশ ছুটিয়া 
বসন্তর কাছে গিয়া কহিল 
শৈলেশ। তুমি বলচ কি বসন্ত ! 
বসন্ত। আমি বলচিনে। মরবার আগে সে-ই বলে গেছে, তটিনী 
জলে গুলে তাঁকে কি থাইয়েচে, যাতে তার সর্বাঙ্গ জলে পুড়ে গেছে। 
শৈলেশ। তটিনী? 
বসন্ত । হ্যা, হ্যা, ও-নাম আমার তুল হয় না, তটিনী ! তটিনী ! 


তটিনী পড়িয়। গেল। সঙ্গে সঙ্গে ববনিক1 পড়িল। 


১৫৪ 


গধ্য গর্ব 


সেশন কোর্ট 


কোর্ট রুম যেমন সাজানো থাকে তেরি সাজানো । আসামীর স্থানে তটিনী 
বসিয়। আছে। সাক্ষীর যায়গায় বসম্ত। যধনিক1 উঠিবার 
পূর্ব্বেই বসস্তর কষ্ঠন্বর শোন! যাইবে। 


বসস্ত। না, না, ন|, আমি তা বিশ্বাস করিনি । আমি তা বিশ্বাস 
করিনি । সে ছিল ভীষণ হিংগুটে। তটিনীর ওপর তার বড় বেশী রাগ 
ছিল। সব সময়েই লে বলত সে প্রতিশোধ নেবে। 

প্রসিকিউটার | যে প্রশ্ন করা ভচ্ছে তারই জবাব দাও । 

বসন্ত । কিন্ত প্রশ্নের জবাব দিলেই ত তটিনীকে জান। যাবে না। 
তটিনী এ অপরাধ করতে পারে না, কোন অপরাঁধই সে করতে পারে না, 
চাদে কলঙ্ক থাকতে পারে কিন্তু-"" 

জজ টেবিল চাপড়াইলেন। 


জজ। কবিত্ব করবার বাঁয়গা এ নয়। যে প্রশ্ন করা হচ্ছে, তার 
জবাব দাও । 

বসস্ত। কিন্ত আমার কোন কথাই কি আপনার! শুনবেন না। 
আমি যে শপথ নিয়েচি, যা! জানি আমি সবই বলব । আমি জানি তটিনী 
নির্দোষ । তটিনী নির্দোষ! তটিনী নির্দোষ! 


১৫৫ 


'তটিনীর বিচার 


প্রসিকিউটার। কবে থেকে জানলে তটিনী নির্দোষ? 

বসন্ত। অনেক দিন থেকে জানি। অনেকর্দিন আমর। একসঙ্গে 
পড়েচি। / ' 
প্রসিকিউটার। তবে লললিতার মৃত্যুর দিন তটিনীকে অপরাধী 
বলে প্রচার করেছিলে কেন? 

বসন্ত। সেদিন আমি সুস্থ ছিলুম না। আমি সেদিন মদের নেশায় 
ললিতার কথা সত্য মনে করেছিলুম । আমি তুল করেছিলুম। আজ 
আমার সে ভুল ভেঙ্গে গেছে। 


প্রসিকিউটার। আজও কি নেশা করে এসেচ? 

বসস্ত। সেইদিন থেকে মদ ছুইনি। তাইত আজ বলতে পারচি 
যে ললিতা প্রতিশোধ নেবার জন্যে মরবার সময়ও মিথ্যে বলেছিল। 
ললিতা কি ছিল আপনার জানেন না, আমি জানি। 

প্রসিকিউটার। এখনও কি তটিনীকে পাবার আশা তুমি রাখ? 

বসস্ত। রাখি । এ জন্মে বদি না পাই পরজগ্মে তাকে নিশ্চয়ই পাব। 

প্রসিকিউটার। আচ্ছা, সেই আশাতেই বেঁচে থাক। যাও। 

বসস্তভ। আমার সব কথা বলা হয় নি। তটিনীর ললিতার ওপর 
রাগ থাকতে পারে না, রাগ থাকবার কোন কারণ নেই-_-কেনন! তটিনী 
নিজে আমাকে 

জজ। ওকে নিয়ে যাও। 


একজন তাহাকে ধরিল 


বসস্ত। কিন্তু আমার য। বলবার আছে, তা বল! হযবনি। আমি কেন 
১৫৩ 


ভটিনীর বিচার, 


সে-কথা বলতে পারব না? কেন আপনাদের বুঝিয়ে ফোব না যে, 
তটিনী নির্দোষ.".তটিনী নির্দোষ * তটিনী"** 


তাহাকে টানিয়। নামাইয়া লইয়া গেল।' 


প্রসিকিউটার ৷ এইবার বাধ্য হয়ে আম্টুকে বড় অপ্রিয় একটি কাজ: 
করতে হবে। আসামীর বুদ্ধ মাকে কয়েকটা প্রশ্ন করতে হবে। 


তাহার ইঙ্গিতে কুষঝগামিনীকে দাড় করান হইল।' 
তটিনী। মা! মাগো । 


ছুই হাতে মুখ ঢাকিল।, 


প্রসিকিউটার । ওই আপনার মেয়ে। 

কৃষ্ণভামিনী । ন।। আমার বোনের মেয়ে। 

প্রসিকিউটার। আপনিই ওকে মানষ করেছেন ? 

কষ্ণভামিনী । ওর যখন বয়েস সাত মাস, তখন থেকে। 

গ্রসিকিউটার। ওকে পড়াতেন আপনি ? 

রষ্কভামিনী। হা। + 

প্রসিকিউটার। মা-বাপ? 

কৃভামিনী। মা ওকে সাতমাসের রেখে মার! যায়। আর: 
ওর বাপ ওর জন্মের চার মাস আগে থেকেই নিরুদেশ। 

প্রসিকিউটার। ওর বাপ সম্বন্ধে আপনি কি জানেন? 

কৃষ্ভামিনী। শুনিচি সে লোক ভাল নয় । 

১৫৭ 
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গ্রসিকিউটার | আর কি শুনেচেন? 

রুষ্চভামিনী ! শুনিচি সে ফেরারী। 

প্রসিকিউটার। বেশ। এইবার বলুন ত আপনার পাপ্সিতা কন্তাটি 
কোন প্রকৃতির মেয়ে ! 

রুষ্*ভামিনী । এমন য়ে আমি আর দেখিনি । 

প্রসিকিটাঁর । এমন ভালে! মেয়ে, না এমন খারাপ মেয়ে? 

কষ্তভামিনী। ভালো! মেয়ে। 

প্রপিকিউটার। আচ্ছা আপনার এই ভালো! মেয়েটি সন্ধ্যার আগে 
বাড়ী ফিরত? 

কৃষ্ণভামিনী। কোন কোনদিন ফিরত। 

প্রসিকিউটার । বেশী দিন তাহলে বাইরেই থাকত ? 

কুষ্ণভামিনী। বেশী রাত কখনো থাকত ন|। 

প্রসিকিউটার । ছু” একদিন? 

কষ্ণচভামিনী। বায়োস্কোপ দেখতে যেদ্দিন যেত, সেদিন একটু 
দেরী ছহোতে। | 

প্রসিকিউটার। বায়োক্কোপ আপনি নিশ্চয় যেতেন না। 

কষ্ডামিনী। না। | 

গ্রমিকিউটার | তাহলে বায়োস্কোপের নাম করে আর কোথাও 
যেত কিনা তা আপনি বলতে পারেন না? | 

কৃষ্ণভামিনী। আমি ওর কোন কথা অবিশ্বাস করি না। 

প্রসিকিউটার। আচ্ছা» প্রবীণ হয়েও আপনি ওর এই সব 
উচ্ছ ্লত। সমর্থন করতেন কেন? 

১৫৮ 


তটিনীর বিচার 

রুষ্ণভামিনী । সমর্থন করতুম না! | 

প্রমিকিউটার। শাসন করতেন? 

কষ্ণভামিনী। কখনো কখনো । 

প্রসিকিউটার । কেন শাসন করতেন? 

রুষ্ণভামিনী। ওর জন্তে আমার ভয় হোঁতো বলে। 

প্রসিকিউটার। সেই ভয়ের জন্যেই কি পড়াশুনা! বন্ধ করে দিলেন? 

কুষ্ণভামিনী । না। ও নিজে ছেড়েচে। 

প্রসিকিউটার | কেন ছাড়লে! তা বলেচে কিছু? 

কষ্চভামিনী । অনেকবার বোঝাতে চেয়েচে কিন্তু আমি বুঝতে 
পারিনি। 

প্রসিকিউটার। কি বোঝাতে চেয়েচে বলুন ত শুনি? 

রুষ্ণভামিনী। ও যেদিন শুনলে ওর বাপ ফেরারী, সেইদিনই ও বললে 
ও আর পড়াগুনো করবে না। 

প্রসিকিউটার। কেন করবে না? 

কৃুষ্ভামিনী। ও বল্লে, ওর যেন মনে হয় উচ্ছজ্খলত। ওকে 
টানে, অনাচার ওকে লোভ দেখায়, পাপ ওকে হাতছানি দিয়ে 
ডাকে। | 

গ্রসিকিউটার। ব্যস! ব্যম! আর আপনাকে বিরক্ত করব না । 

র্কচভামিনী। কিন্তু আমার মেয়ে ! 

প্রসিকিউটার। মেয়ের অপরাধের বিচার হবে। 

কষ্ধভামিনী। আমি যে কিছুতেই বিশ্বাম করতে পারি না ও 
'এস্কাজ করেছে। 
১৫৯ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। বিশ্বাস কর মা, বিশ্বাস কর, একাজ আদি করিনি । 


তোমার ল্লেহের, তোমার শিক্ষার কোন অমধ্যাদা আমি করিনি । 
একজন লোক তাহাকে নামিতে ইঙ্গিত করিল। 


কষ্চভামিনী। আমি কথনে। ভাবিনি, কথনে৷ ভাবতে পারিনি বে, 
এমন যায়গা এমন অবস্থায় তোতে আমাতে কখনো দেখা হবে। 


বলিতে বলিতে নামিয়! গেল। 


প্রসিকিউটার । এবার আমর। 7১০৪: 010:%9]) পরীক্ষায় কি প্রকাশ 
পেয়েচে তাই বলব। 
একজন বৃদ্ধ লৌক ডকে উঠিল! 


মৃতা ললিত। দেবীর দেহ আপনি [১০৪৮ 20066) তদন্ত করেছিলেন? 
ডাক্তার । আজে হা। 
প্রসিকিউটার। কোন জানা অস্থুথে কি এই মৃত্যু ঘটেছে? 
ডাক্তার । না! কোন রোগের পরিচয় আমর! পাইনি। 
প্রসিকিউটার। আপনার ক্রি মনে হয় স্বাভাবিক কোন কারণে এই 
মৃত্যু হয়েচে ? 
ডাক্তার। না। তাও হুষ়েচে বলে মনে হয়না । 
প্রসিকিউটার। কোনরূপ বলপ্রয়োগের চিহ্ন কিছু পেয়েচেন? 
ডাক্তার । না। 
প্রসিকিউটার। তবে মৃত্যু কিরূপে হোলে! ? 
ডাক্তার। মুতার পাকস্থলীতে একপ্রকার ভ্রব পদার্থ পাওয়া গেছে 
১৬৬ 
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বা কোন মাঁহুষের পাকস্থলীতে থাকে না। মৃত্যু তাই থেকেই হয়েচে বলে 
আমাদের বিশ্বাস 

জজ । 9৪ 005৮ 5 10018010 ? 

ডাক্তার । আমাদের বিজ্ঞানে জানা যত বিষ আছে তার একটাও 
এ নয় । আমাদের বিজ্ঞানে বিষ পরীক্ষার যত বিধি আছে তার কোন 
বিধি দিয়েই এ বিষ নিরূপণ কর! যায়নি । 

জজ | 11) 000৭7 010 9০০ 950917৮8110 01196 16 1380 ৪ 
00985018008 696০৮ ? 

ডাক্তার । মুতার পাকস্থলীতে যে দ্রব পদার্থ পাওয়া গেছে তার 
পরিমাণ এক ড্রামেরও কিছু বেশী হবে। তাই থেকে দশ ফোটা একট! 
গিনিপিগকে খাইয়ে দেখা গেছে যে দশমিনিটের মাঝে মারা গেছে । বিশ 
ফোটা একট। ঘোড়াকে খাইয়ে দেখা গেছে যে ঘোঁড়াট। চার ঘণ্টায় 
মারা গেছে। 

প্রসিকিউটর। মাহুষ আর পশুর ওপর ওই বিষ কি একই রকম 
কাজ করেছে? 

ডাক্তার । মৃত গিনিপিগ.আর ঘোড়ার ৪:92)801) আর 7069:%এ, 
8190৩ এবং লিভারে যে প্যাথলজিকাল ০০৪০০ দেখা! গেছে, ঠিক 
সেই বিকৃতি পরিলক্ষিত হয়েচে মৃতা ললিতার 86920801)5 0697, 80101)95 
আর ]ঘও:এ। কাজেই এ সিদ্ধান্ত অসঙ্গত নয় যে, মৃতার পাকস্থলীতে 
যে দ্রব পদার্থ পাওয়] গেছে, ত। বিষাক্ত আর তাই তার মৃত্যুর কারণ। 

প্রসিকিউটর । 7080৮ 5০5 00০০7, ০ 00106 78736 6০0 


36685117 ০০. 803 1010297, 
নু ডাঙার নাবিয়| দাড়াইল 
১৩৬৩৯ 
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প্রসিকিউটার | 15 [00 200. 06120680080 06 66 ০: ! 
আমাদের জীবনে এমন একটা দিন ঘে আসবে, তা আমরা কখনো 
ভাবিনি । কখনো ভাবিনি যে ভদ্রপরিবারের একটি শিক্ষিত তরুণীর 
বিরুদ্ধে এই ধরণের একটী জঘস্ক, এইরূপ নির্মম একটা হত্যাকাণ্ডের 
অভিবোগ আমাদের উপস্থিত করতে হবে। অভিযুক্ত তটিনী মিত্র 
সম্মানের সঙ্গে বি-এ পাশ করে এম-এ পড়ছিল। বিস্যালয়ের পরীক্ষায় 
সে অনার্স পেয়েছিল, কিন্তু অনারেবল জীবন যাপন করতে সে অভাস্থ 
হয়নি। পরের অন্নে প্রতিপালিতা হয়েও» পরের আশ্রয়ে বান করেও 
সংযম, শিষ্টাচার, শালীনত। সব বিসঞ্জন দিয়ে ছার অনচিত জাবন 
যাপন করতে সে লজ্জাবোধ করেনি | 
তটিনী। আমার বিরুদ্ধে যদি বিষপ্রয়োগের অভিযোগ আন হক়্ে 
থাকে, তাহলে সেই সম্বপ্ধে আমার যতটুকু অপরাধ তাই বলুন। আমি 
আমার ব্যক্তিগত জীবন কি ভাবে যাপন করিচি, তা আপনি জানেন না, 
ন্বতরাং আপনার ইচ্ছামত আপনার প্রয়োজন মত আপনি তাতে রং 
ফলিয়ে বিচারকে বিকৃত করবার চেষ্টা করবেন না। তা করবার কোন 
অধিকার আপনার নেই। 
প্রসিকিউটার। বিশ বছরের একটি যুবতীর ব্যক্তিগত জীবন যাপনের 
ধে বর্ণনা আমরা পেয়েচি, তা শুনে আমাদের সকলকেই লজ্জা 
অধোবদন হয়ে থাকতে হয়। ছাত্র বন্ধদের সঙ্গে হোটেলে হান দেওয়! 
রাত বারোট। পর্যন্ত, কখনো৷ কখনো তারও বেশী রাত একাধিক তরুশ 
বান্ধবের সঙ্গে নির্জন বাগানে আমোদ-প্রমোদ+ জ্যোত্গাপ্রাবিত রাত্রে 
বিলে নৌ-বিহার, শহরের বাইরে জনমানববিহীন প্রান্তরে ম্পাহী 
১৬৭ 
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বান্ধবদের সঙ্গে সারোহের পিকনিক যদি শিক্ষিত ভদ্রবংশঞজাত কোন 
কুমারীর পক্ষে লজ্জার, নিন্দার, দুঃখের কারণ বলে বিবেচিত না হয়, 
তালে আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, অদূর ভবিষ্যতে বাংলার শিক্ষিত সমাজ্জে 
বাভিচারের বন্যা বয়ে যাবে। সেই ছুর্দিন যাতে না! আসে, তারই ব্যবস্থা 
আপনাদের করতে হবে। 

এক তটিনী মিত্র বা তার শ্বল্প-সংখ্যক সহচরীর এই জীবন যান 
বিধি 81) 90619৮1091১ বিশেষ ব্যতিক্রম মনে করে যদি আপনার! এই 
ব্যাপারের গুরুত্ব সম্বন্ধে উদাসীন থাকেন, তাহলে সমাজের প্রতি দেশের 
প্রতি আপনাদের যে কর্তব্য আছে তা পালন না করবার অপরাধে 
আপনারাও অপরাধী ভবেন। 

আপনারা আপনাদের কন্ঠাদের, আপনাদের ভর্ীদের শিক্ষিত করতে 
চান, করুন। 'আপনারা চান তার! স্বাধীন হোন, নিজেদের পায়ে তর 
দিয়ে দাড়াতে তারা অভ্যস্থ ছোন, ভালে! কথা । তাতেও আমর কেউ 
আপত্তি করব না। এমন কি আপনাদের মধ্যে ধার! মনে করেন মেদের 
শিল্পান্থরাগিনী অর্থাৎ নৃত্যগীত-পটিয়সী হলেই প্রতি সংসারে আনন্দের 
মেল মিলবে, তাদের সঙ্গেও আমাদের বিরোধ নেই। কিন্তু আমর! 
প্রতিবাদ করবো, আমরা বিরুত্ধাচরণ করবো, আইনের সমন্ত শক্তি নিয়ে 
আমরা রুধে পাড়াব, তখন, যখন দেখব আপনাদের লাইসেন্স নিস্ে 
মাপনাদের চোখে ধূলে। দিয়ে» আপনাদের অভিভাবকত্ব অগ্রাহ করে, 
জাতির ভবিষ্তা্ভননীরা ভটিনী মিত্রের মত হীন কাজে লিগ হয়েছে, 
উচ্ছজ্খলতার অপরিহার্য পরিণতি ক্রিমিন্তাল মনোবৃত্তি সম্পন্ন হয়ে 
উঠেছে । 

১৬৩ 
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ওই তটিনী মিত্র, ওই হুশিক্ষিত। সুরূপা এবং আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি 
স্থদক্ষা অভিনেত্রী তটিনী মিত্র প্রণয়ের প্রতিদ্বন্দিনী ললিত। চ্যাটাজ্জীকে 
বিষপ্রয়োগে হত্যা করবার ছুর্ব,দ্ধি কোথা থেকে পেল? তার শিক্ষা 
থেকে নয়, তার সমাজ থেকে নয়, তার পারিবারিক পরিবেষ্টনী থেকেও 
নয়--সে ত1 পেল ভার সংযমবিহীন, ভাবনাবিহীন, নীতিধর্মবিহীন জীবন 
যাপনের ফলে। 

ডিফেন্স। আমার পরম পণ্ডিত বন্ধুবর এই মামলা উপলক্ষ্য করে 
আমাদের বর্তমান সমাজ সম্বন্ধে যে বক্তৃতা দিলেন, ত|। উপাদেয় সন্দেহ 
নাই, কিন্ত এ ক্ষেত্রে একেবারে অবান্তর । শ্রীমতী তটিনী মিত্রের বিরুদ্ধে 
যে অভিযোগ উপস্থিত কর। হয়েচে, সে সম্বন্ধে তার বক্তব্য শুনতেই 
আমর! এখানে এসেচি। আমর! জান্তে চাই, আমরা বুঝতে চাই শ্রীমতী 
মিত্র সত্যই অপরাধী কিনা । 

প্রসিকিউটর । 147 1,010, ] 810 09051116060 61776 00806 
0:890$]5. তটিনী মিত্র যে অসংযত জীবন যাপন করেচে তা সাক্ষী 
সমর সেন, শৈলেশ সেন, বসন্ত চ্যাটাজ্জা এমন কি তটিনী মিত্রের মাতৃঘসা 
শ্রীযুক্ত। রুষ্ভামিনী দেবীর সওয়াল জবাবে ত। প্রকাশ পেয়েচে। 

তটিনী। না,তা পায়নি। তার] শুধু বলেচেন, আমি ছাত্রবন্ুদের সঙ্গে 
মেলামেশা করতুম, বায়োস্কোপে যেতুম, পিকনিক করতুম কিন্তু-_ 
কিন্তু-- 

প্রসিকিউটর | 105 15020 1 ঢু ০৯০6 0০০90 8 ] 8100 21955 
110691700)669. 20 6089 ভা 9.৬ 

জজ। তোমার জবানবন্দী আমর! পরে শুনবে! | 10010617766 20 0৮ 
8১৩ 00966017068 ! 
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প্রসিকিউটার । জীবনে ষে সংবম অভ্যাস করেমি, লালসাকে সে 
বশ করতে পারে না। লালসার দাবী সংযমের অভাবে সর্বগ্রাণী হয়ে 
ওঠে । নারীর স্বাভাবিক লজ্জা, প্ররুতিগত কুঠা, সংস্কৃতিজাত 
হিতাহিত বিবেচনা, পাপ-পুণ্যের, ধর্ম-অধর্্বের সীমারেখা! বিচারের 
শক্তি সকলই লোপ পায় তখন, নারী ঘখন লালসার লেলিহান শিখারূপে 
জলে ওঠে। বসন্ত চ্যাটাঞ্জি যখন তটিনী মিত্রকে প্রত্যাখান করে 
ললিতাকে বিবাহ করে, তটিনী মিত্র তখন ক্ষিপ্তপ্রায় হয়ে ওঠে । গ্রতি- 
পালিকা মাতৃঘসার আশ্রয় সে ভ্যাগ করে ন্বেচ্ছাচারের অধিকতর সুযোগ 
পাবার আশায় । সেই স্থযৌগ সে কাজেও লাগার । গোপনে সে বিষ 
সংগ্রহ করে । তারপর সরল! ললিতা যখন পূর্ধব বন্ধুত্ব স্মরণ করে, তাকে 
নিমন্ত্রণ করে, আদর-আপ্যায়ন দিষে তাকে শ্লীত করতে চায়, তখন 
বন্ধুত্বের অবমাননাকারিণী বিশ্বাসঘাতিনী ওই তটিনী মিত্র পূর্বব প্রণয়ীকে 
আপন আয়ত্তে আনবার অভিপ্রায়ে সংগৃহীত সেই বিষ সুকৌশলে 
প্রয়োগ করে। ' 

তটিনী। না, না, আমি তা করিনি, আমি তা করিনি। কোন 
কথা সত্য নয়, সতা নয়__সত্য নয়। 

প্রসিকিউটার। একবার আপনার! ভেবে দেখুন কতবড় কৃতস্তা, 
কতখানি নিুরতার পরিচয় ও দিয়েচে। অভাগী ললিতা, পিপাসায় 
শুক ললিতা, স্বামীর প্রতি অন্গরত্ঞ1 নারীকে পরম আত্মীয় জানে তৃষা 
নিবারণের জন্তে'এক গ্লাস জল চেয়েছিল আর দয়া-মায়া বিহীন! ওই 
ানবী সেই অবসরে শীতল জলে মিশিয়ে দিল তীব্র বিষ ! সেই বিষ 
অভাগীর শিরায় শিরাপ্র যেন তরল আগুনের 'শ্রোত বইয়ে দিল, স্বামীর 
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কাছে শেষ বিদায় নেবার অবসরও সে পেলনা । শুধু বলে গেল জলের! 
বদলে বিষ তাকে কে দিয়েছিল। 
তটিনী হৃচ্ছিতা হইয়া পড়িল । 
তটিনী। মা গে! 
ভিফেন্স। 715 1,0:071 05 169:090 7719100. 1795 ৪1008, 
81190 1)92 09 1018 0709] 0105 ! 
জজ। 93020600035 700 107. & 10000 ৪& 07909 ! 
ভোস। 1 [40101 1 210 % 10090 0 10080101709. 1195 
ন ০০090010690 60 2৮91)0 1091? 
জজ । 1০0 46. 
ডাক্তার ভোন তটিনীক্ষে পরীক্ষা করিতে লাগিল । 


কফভামিনী। আমাকে একবার দেখতে দাও, ওগো, আমাকে, 
একবার দেখতে দাও ! 
কাহারও অনুমতির অপেক্ষা ন! রাখিয়! চলিয়া গেল' 
ভোস। জল! জল! একগ্লাস জল! 
ভুরী এবং জজ ব্যতীত আদালতের সকলে উত্তেজিত 
হইয়! উঠিয়া! দাড়াইয়াছে। 
জজ ।. ডা 84100706129 17681570821) ৮০-0000জ 


1.1. 5 জজ উঠিলেন। তারপর জুরীরা। তাহার! মঞ্চ ত্যাগ 
ফরিতে লাগিলেন সেই সময় মঞ্ঠ ঘুরিয়া। খেল। 
১৬৬ 


ভোগের ল্যাবরোরী 


অন্ধকার প্রায় ঘরে মর বলিয়া আছে। তাহার মুখে 
চোখে দারুণ ভয়ের ভাব। ধীরে ধীরে ডাঃ ভোদ 
প্রবেশ করিল। ধীরে ধীরে তাহার সামনে আসিয়। 
দাড়াইল। 
ভোষ। 098 801 096 00 9০00. 1000109191 ! 
সমর চমকাইয়া! উঠিল। 


সমর । আমি নই, আমি নই ডক্টর ভোস, আমি নই। 
ভোস। তুমি নও! তুমি নও! হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
সাঁড়াশীর মত ছুই বাঁছ বাড়াইয়! তাহার গল! ধরিল। 


সমর । আপনি কি বলচেন? 

ভোস। 1311618) 0118200890018য় যে বিষ নেই, 'সেই বিষ 
তটিনীর কাছে কি করে এল? ৃ 

সমর । আমি তা কি করে বলব? আমি ত ডাক্তার নই! 

তোম। ডক্টর ভোস জানে কেমন করে তোমাকে দিয়ে ত| বলাতে 
হবে। চল। | 

সমর । কোথায়? 

ভোম। আপাততঃ পুলিসে। তারপর ধীড়াবে আসামীর কাঠগড়ায়: ' 
তারপর '*তাঁরপর ফাঁসী কাঠে ঝুলবে'"'হাঃ ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর | আমার বড লাগচে | বড্ড লাগচে আমার । 

ভোস। লাগছে? 





৯৬৭ 
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সমর । হই, আমি ভাল করে নিশ্বাস নিতে পারচি নে। আমার 
লাগচে। | 

ভোস। আঁর আমার ইচ্ছে করচে তোমার কনালী ছিড়ে ফেলতে। 
কিন্ত আমি ত। পারচি না ।-* কেন পারচি না জান ?*"'পারচি না তুমি 
তাহলে পুলিসে, আদালতে, তোমার অপরাধ হ্বীকার করতে পারবে ন৷ 
বলে। আর তুমি তা শ্বীকাঁর না করলে যে সর্বনাশ আমার হয়ে যাবে, 
সর্বহারা আমিও তা সইতে পারব না ।) 

সমর। আমি কিছু স্বীকার করব না। আমার বিরুদ্ধে কোন 
প্রাণ নেই, আমাকে কেউ সন্দেহ করে না, আমি স্বীকার করব না, 
আমি স্বীকার করব না। 

ভোস। তুমি তোমার অপরাধ স্বীকার করবে না আর নিরপরাধিনী 
তটিনী তোমার অপরাধে ফাসীকাঠে ঝুলবে ? 

সমর। হোক তার ফাসী। আমার কি? তটিনী আমার কে? 

ভোস। তটিনী তোমাঁর কেউ নয় আমি জানি। কিন্তু তুমি জান 
তটিনী আমার কে? 

সমর। কে! 

ভোস। এমন কিছু যাকে বাঁচাতে তোমার মত দশটা শয়তানকে 
আমি গল! টিপে মেরে ফেলতে পারি। করব তাই? 

সমর । না, না। 

ভোস। 'স্পঃ কথা! শোন) যাজ!। তোমাকে নিতেই হবে। হয় 
আমার কাছে না হয় আদালতে । আদালতের বিচারে প্রাণদণ্ডের 
পরিবর্তে যাবজ্জীবন দীপান্তরও হতে পারে। 'কিন্ক আমার বিচারে 

২৬৮ 


তটিনীর বিচার 


তোমার একমাত্র দণ্ড মৃত্যু। গলা টিপে তোমাকে আমি মেরে 
ফেলব।. 
সমর। কি কুক্ষণেই আপনার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল ! 
ভোস। তার চেয়ে বল, কি কুক্ষণেই লুকিয়ে লুকিয়ে আমাকে বিষ 
তৈরী করতে দেখেছিলে। 
'সমর। আমি বিষ দিইনি, বিষ আমি দেখিনি, সবই' আপনার 
কল্পনা, নিছক কল্পন! । 
ভোস। কল্পনা! তবেতুমি কাঁপচ কেন? হাতে করে যখন 
বিষ নিয়েছিলে তখন হাত কেঁপেছিল। যখন বিষ জলে ঢেলেছিলে, 
তখনো হাত কেপেছিল। বিষাক্ত জল যখন সে পান করল, তথনো তুমি 
কেঁপে উঠেছিলে। তারপর থেকে দিনরাত তুমি ভয়ে ভয়ে কাপচ। 
(যতক্ষণ তুমি বেঁচে থাকবে ততক্ষণ তোমার দেহ তোমার মন এমনি করে 
কাপবে। মুহুর্তকাল তুমি স্থির হয়ে থাকতে পারবে না। 
সমর। আচ্ছা তটিনীর কি সত্যিই ফাসী হবে? 
ভোস। তার নির্দোষিতা প্রমাণিত ন! হলে, তাই হবে । 
সমর। ফাঁসী হবে! ফাসী হবে! তটিনীর ফাসী হবে! 
ভোন। হা, ই! তটিনীর ফাসী হবে। ধদিতুশি অপরাধ স্বীকার 
না।”কর। 
সমর । কিন্তু সেযে নির্দোষ। 
ভোস। আদালতে তুমিই বলে এসেচ তটিনী দোষী । 
নমর । কিন্ত আমি জানি কে দোষী! 
ভোস। আমিও জানি। 
. ৯৯ 
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সমর । ফাসী হবে! তটিনীর ফাপী হবে! আমি ধদি তাকে- 
বাঁচাতে চাই... 


॥ 


নিজের গলায় হাত দিয়! আর্তনাদ করিয়। পিছাইয়: 
গেল। ভোম তাহার কাছে গিয়। কহিল । 


ভোস। অমন করে চেঁচিয়ে উঠলে কেন? 
সমর | তাকে বাঁচাবার জন্তে আমি যদ্দি আমার অপরাধ স্বীকার 
করি তাহলে আমারও যে ফাসী হবে! 
ভোস। কৃতকর্মের সাজা কেন তুমি নেবে না? 
সমর । সাজা! ফাসী! না, না, না, আপনি যান, আপনি ষান 
আমার সামনে থেকে । আমায় কোন কথ! জিজ্ঞাসা করবেন না । 
আমি কিছু জানি না, আমি কিছু বলব নাঁ। চলে যান এখান থেকে । 
ভোস। যাঁব। কিন্তু একা নয়--তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে। 
সমর । কোথায়? কোথায় নিয়ে যেতে চান আমাকে? 
ভোম। আগে থানায়, তারপর আদালতে, তারপর ফাসীমঞ্চে** 
তারপর কোথায় জান?" তারপর . তারপর নরকে'"'দুজনা একসঙ্গে -*" 
হাত ধরাধরি করে'-"হাঃ ! হাঃ! হাঃ! হাঃ ! 
মঞ্চ অন্ধকার হইয়া! বাইবে। পরে যখন আলে স্বলিবে 
তখন দেখ! যাইবে কোর্ট রুমে আসামী পক্ষের কাউনসেল, 
বন্ততা| করিতেছেন। 


ডিফেন্স। শ্রীমতী তটিনী মিত্র যে অতি দুশ্চরিত্রা তরুণী, 
বোঝাঁবার জন্তে আমার বিজ্ঞ বন্ধু গ্রসিকিউনন কাঁউনসেল কাল 
১৭৩ | 
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এক বক্তা করেচেন! আমি কালই আপনাদের কাছে নিবেদন 
করেছিলুম যে, সে বন্তৃত৷ যেমন অবাস্তর তেমনি হাস্যকর । শ্রীমতী 
তটিনীর অপরাধ যেন কোন প্রমাঁণেরই অপেক্ষা রাখে না এমনই একট। 
ভাব দেখিয়ে বল! হয়েছে যে, যাঁর! ছাত্র-বন্ধুদের সঙ্গে অবাধ মেলামেশ। 
করে, তারা লালসার ভাড়নাঁতেই তা করে । আর তারাই শেষে খুনোখুনি 
ব্যাপারে লিপ্ত হয়! এই উক্তির মাঝে যুক্তি যে আদৌ নেই, তা ছু”বাঁর 
বলবার অপেক্ষা রাখে নাঁ। বসন্ত চ্যাটাজ্জি শ্রীমতীকে পাবার জন্তে 
'অধীর হয়ে উঠেছিল, সব বাধা-বিদ্ব অগ্রাহ করেও সে শ্রীমতীকে পেতে 
চেয়েছিল। কিন্তু আমর! সবাই জানি শ্রীমতী তটিনী তাকে বিবাহ করতে 
রাজী হলে! না । বসম্তর কাকুতি, মিনতি, কান্ন। কিছুই তটিনীকে সক্কপ্পহার। 
করতে পারল না। এখন, আপনারাই বলুন লালসায় ক্ষিপ্তা কোন নারী 
কি এমন অবিচলিত শক্তি নিয়ে, এমন দৃঢ়তার পরিচয় দিয়ে, নিজের 
সন্কল্প অটুট রাখতে পারে ? 
শ্রীমতী তটিনী বসস্তকে ভালোবাসতেন । কিন্তু তবুও কেন তাঁকে 
তিনি প্রত্যাখ্যান করলেন? রাগে নয়, ক্ষোভে নয়, অভিমানভরেও 
নয়। প্রত্যাখ্যান করলেন দুটি কারণে। প্রথমতঃ তিনি গুনলেন যে তাকে 
বিশ্বে করলে বসস্ত তার পিতৃ-সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত হবেন। দ্বিতীয়তঃ: নিজের 
বাপের পরিচয় পেয়ে তিনি মনে করলেন একটা হীন প্রকৃতির ক্রিমিনালের 
কন্তা হয়ে তিনি সন্ত্রান্তবংশের একটি যুবককে বিষ্বে করে তাকে লোকচক্ষে 
হেয় করতে পারেন না । আপনারাই ভেবে দেখুন লালসায় ক্ষিপ্ত! কোন 
নারী এইকপে প্রিরতমের মঙ্গল কামনায় মিজে ছুঃখকে'বরণ করে নিতে 
পারে কিনা? আমি জানি তা পারে না। আপনারাও তাই-ই জানেন ।, 
১৭১ 
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অথচ প্রশিকিউসসেনর পরম পণ্ডিত কাঁউনসেল এই লালসার অন্তিত্ব 
প্রমাণ করবার জন্যে অকারণে হোটেল, পিকনিক, বোট ৪3686890 
প্রভৃতি কথা এনে শ্রীমতী তটিনীর প্রতি আপনার্দের বিরূপ করে তুলতে 
চেয়েছেন। আপনার! সাক্ষী শৈলেশ সেনের মুখে শুনেচেন তটিনী তাকে 
বলেচেন রোমিওজুলিয়েটের নকল-নবিশী তিনি করতে চান না, তিনি চান 
নারীর অসহায় অবস্থার প্রতিকার করতে । মডার্ণ ইজসের নামে সমাজে 
আজ যা চলেচে তার মাঝে উত্তেজনা! থাকলেও, মোহ থাকলেও, নারীর 
মুক্তিপথের হদিস যে তাতে পাওয়া যাবে না একথা শ্রমতী তটিনীই 
বুঝেচেন -বুঝেচেন,তথা কথিত ওই মডার্ণ ইজ মে কিছুকালমত্ত থেকে । যদি 
ওই মডার্ণ ইজমে কোন দোষ থাকে, সে দোষে তটিনী বা তার সমশ্রেণীর 
তরুণীরা দোষী নয়--দোষী সেই সব তরুণীর অভিভাবকরা ধারা বিয়ের 
বাজারে মেকী চালাবার লোভে আধুনিকতার প্রকৃত রূপের সন্ধান না 
রেখে মেয়েদের নাচিয়ে, গাইয়ে, বাধোস্কোপে বয় ফ্রেগুসদের সঙ্গে ছেড়ে 
দিয়ে মনকে চোঁখ ঠেরে নিশ্চিন্ত রয়েচেন। তার! ভাবন।-বিহীন বলেই 
তাদের মেয়েরাও হাওয়া-শাড়া পরে হাওয়ায় ভেসে বেড়ায় । তটিনী মিত্র 
সে শ্রেণীর মেয়ে নয় । তটিনী মিত্র নিজের পথ নিজে বেছে নেয়, নিজের 
সাধনা দিয়ে নিজেকে প্রতিঠিত করতে চায়, অনাগত ভবিষ্কতের সমস্ত 
দায়িত্ব মেয়েরা যাতে বহন করতে পারে, তার জন্ত সমগ্র নারী সমাজকে 
উদ্ধদ্ধ করতে চাত্স। তটিনী মিত্রের আবির্তাবে আমাদের লজ্জিত হবার 
কারণ.নেই, উৎফুল্প হবার, আশাম্িত হবার, উদ্বদ্ধ হবার কারণ আছে। 

প্রসিকিউটার । যে-হেতু আমরা দেখলুম সে মাঙষও খুন 
করতে পারে। 

১৭২ 
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ভিফেন্স। যে তটিনী মিত্রের পরিচয় আমরা পেলুম, আপনার। 
বিবেচনা করে দেখুন, সেই ভটিনী মিত্র মানুষের অমঙ্গলজনক কোন কাজ 
করতে পারে কিনা । ক্রিমিনাল বলে নিজের বাপকে পধ্যন্ত ষে মনে মনে 
মার্জনা করতে পারেনি, মাসির অপরিশীম স্নেহ যাকে নিজের সাধন! পথ 
থেকে সরিয়ে নিতে সক্ষম হয়নি, সেই তটিমী মিত্র প্রতিহিংসার বশবর্তী 
হয়ে কাউকে খুন করবে, এ কথা কে বিশ্বাস করবে? 


প্রসিকিউটার। বিশ্বাস তারাই করবে, যারা তার অপরাধের 
প্রমাণ পেয়েচে। 


ডিফেন্স। হা, সেই গ্রমাণই আমর! চাই। ব্রিটিশ ফার্শীকোপিয়ায় 

ষে বিষের সন্ধান পাওয়। যায় না, শহরের সেরা এক 91090199886 যে 

বিষের নাম পর্যন্ত স্থির করতে পারেন নি, তটিনী মিত্রের মত একটি 
অনভিজ্ঞ তরুণী সে বিষ কেমন করে কোথা থেকে সংগ্রহ করল, এ তথ্য. 
প্রসিকিউশন আমাদের দিতে পারেন নি।/ তারপর 1:71০01028/এর 

অজানা এই বিষ ঘোড়া৷ আর গিনিপিগের মৃত্যু ঘটিয়েচে বলেষে মানুষেরও 

মৃত্যু ঘটাবে তা কে বলতে পারে? আর সব চেয়ে বড় কথা, তটিনী মিত্র 

যে ললিত! দেবীর হাতে কোন সময় জলের গ্লাস তুলে দিয়েছিল--তাঁতে 
বিষ মেশানে! ত পরের কথা-_তাঁও কেউ দেখেচে বলে শোন। যাঁয়নি। 

একমাত্র ললিতা দেবী মৃত্যুর পূর্বে তটিনীর নাম করে গেছেন। কিন্ত 
তা করবার কাঁরণ যে আছে, তা বসন্ত চ্যাটার্জার, কলিকা দেবীর এবং 

শৈলেশ সেনের সওয়াল জবাবে প্রকাশ পেয়েচে। স্থতরাং তটিনী মিত্রের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করবার কোন সঙ্গত কারণ যেমন আমরা খুঁজে 
পাইনি, তেমন আপনারাও খুঁজে পাবেন না। আর অকারণে কাউকে 

- ১৭৩ 
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দণ্ড দেবার জন্যেও আপনারা ও-_আননে বসেন নি। আমার মকেল 
শমত। তাটনী মিত্রের জীবন-মরণ মান-সম্ত্রম সবই নির্ভর করচে আপনাদের 
ন্যায় বিচার এবং স্থবিবেচনার ওপর । যোগ্য বিচারকদের হাতে সমর্পণ 
করে আমি আসন গ্রহণ করলুম। | 


কোট কিছুকাল স্তব্ধ রহিল। 


জজ | 09726101090 06 616 ৭০৮৮ । আপনারা ও-আসনে 
বসেচেন অভিযুক্তা তটিনী মিত্র অপরাধী কিন তাই স্থির করবার জন্টে। 
অপরাধী কোন নর ব৷ নারী যদি নিরপরাধ সাব্যস্ত হ'য়ে অব্যাহতি লাভ 
করে সমাজে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করবার স্থঘোগ পায়, তাহলে সমাজের 
অমঙ্গল সাধিত হম়। আবার নিরপরাধ কোন নর ব1 নারী যদি 
অভিযুক্ত হয়ে আপনাদের সম্মুখে উপনীত হয়, তাহলে তার নির্দোষিত৷ 
ঘোষণা করাও আপনাদেরই কাজ। না করলে আইনের মর্যযাদাহানি 
হয়। আমতী তটিনী মিত্রের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আনীত হয়েছে, 
তার গুরুত্ব আপনারা অবশ্ঠই উপলব্ধি করেচেন। আপনাদের বিচার 
করে দেখতে হবে সে সত্যই অপরাধী কিনা । তার চরিত্র, তার 
দৈনন্দিন জীবনযাপন বিধি আপনারা অবগত হয়েচেন। আপনারা 
আপনাদের ঘরে গিয়ে বেশ ভাল করে আলোচনা করে দেখুন, 
আপনারা এ সম্থন্ধে একমত হতে পারেন কি না। 


জুন্বীরা উঠিয়া ধ্রাড়াইল এবং এক এক করিয়। বাহির 
হইয়া গ্রেল। জজও উঠিয়া চলিয়! গেল! 
১৭৪ 
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কোর্ট স্তব্ধ । ডাস্তার ভোস সমরের ঘাড় ধরিয়! লইয়া! 
কোর্ট-রুমে প্রবেশ করিল। 


শা 


ভোস। যদি মানুষ হও, এইখানে দীডিয়ে সর কথা স্পষ্ট বল। 
যদি বেচে থাকতে চাঁও, তাহলে শিজের অপরাঁধ স্বীকার কর। 

সমর । আমায় ছেড়ে দিন, আমার বড্ড লাগচে। 

কন্মচারী। কে আপনারা? কি করচেন এখানে? 

সমর । শৈলেশদ! । আমাকে বীচাঁন, বাচান আমাকে এই ঘাতকের 
হাত থেকে । 


শৈলেশ আগাইয়। আসিয়া কহিল 


শৈলেশ। ছেড়ে দিন ওকে! 

কর্মচারী । কি করচেন, ওর মুখ যে শাদা হ'য়ে উঠেচে। 

ভোস। কিন্ত লজ্জায় আপনাদের মুখ এখনো রাগ হয়ে ওঠেনি। 
নিরপরাঁধিনী একটি বালিকাকে এনে আপনারা আজ খিচারের প্রহসন 
করচেন আর প্রকৃত অপরাধী গা-ঢাকা দিয়ে সেই প্রহসন দেখচে। 
তবুও লজ্জায় আপনাদের মুখ লাল হয়ে উঠচে না । 

কর্মচারী । এটা আদালত। স্থির হয়ে বি বসতে পারেন তাহলে 
এখানে থাকুন, নইলে আপনাদের এখানে থাকতে দোঁব না। 

ভোস। স্থির হয়ে কেমন করে থাকব? আমি যেজানি বিচারের 
নামে কত বড় অবিচার এখানে হতে চলেছে । আমি দেখতে পাচ্ছি 
নিরপরাঁধিনীর ছু*গাঁল বেয়ে অশ্রধারা গড়িয়ে পড়চে, আমি যে 
হত্যাকারীর সন্ধান পেয়েচি। 

১৭৫ 
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বসস্ত। হত্যাকারীর সন্ধান পেয়েচেন? কোথায় সে? বলুন 
কোথায় সে? | 

ভোস। তাই বলতেই এখানে এসেচি। কোথায় জজ, কোথাক্ক 
জুরী, কোথায় দণ্ডধারী সব মহাপুরুষ ? 

বসন্ত। আপনি জানেন, তটিনী অপরাধী নয়? তটিনী, তটিনী... 

শৈলেশ। বসম্ত। স্থির হও ভাই। 

বসন্ত । দিনরাত যে এই প্রার্থনাই আমি করচি, তটিনী নির্দোষিতা 
প্রমাণিত হোক। 

শৈলেশ। তটিনী যে অপরাধী এ কথা! ত কেউ বলেনি। একটু 
স্থির হও ভাই। 

বসম্ত। কিন্তু ওই জুরী। এখুনি ওরা এসে পড়বে । ওর! এসে 
যদ্দি বলে তটিনী অপরাধী, তাহলে ক্বোন প্রমাণই ত কাজে লাগবে না ।, 
ওই তার! আসচে, শৈলেশ, ওই তারা আসচে। 


জুরীর! প্রবেশ করিল। তাহারা আসন গ্রহণ করিল 


ওদের মুখ দেখে বোঝবার উপায় নেই, ওদের মনে কি আছে! ওরা 
মানুষ না পাথরের মুগ্তি! 
জজ প্রবেশ করিল। সকলে উঠিয়। দাড়াইল। জজ 
আসন গ্রহণ করিল। সকলে বদিল 
জজ। 70:68) 06 689 এঞ্য ! আপনাদের অভিমত গুনতে, 
আমরা প্রস্তত। 419 5০0০. 21091)110009 12) 9007. ০291০ ? 
ফোরম্যান উঠিয়া দাড়াইল 
১৭৬ 
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ফোরম্যান। ০৪ 205 1,076 ! 
জজ । 19618 28? 
ভোস। 07 00015 8809 00008 0:00001)০9 3০0 ৩0১০৪ 
3৪8, হুজুর, ধর্মাবতার অপরাধীর সন্ধান আমি পেয়েচি। 
জজ। কে আপনি? 
ভোঁদ। আমার পরিচয় অবশ্যই পাবেন। কিন্তু তার আগে 
গ্রকৃত অপরাধীর দিকে আঁপনাঁর! চেয়ে দেখুন। আইনকে ফাকি দিয়ে 
অপরাধী পালিয়ে যাচ্ছিল, আমি আমার বজ্ঞমুষ্ি দিয়ে তাকে ধরে 
এনেচি। ওর অপরাঁধ ও স্বীকার করবে । ওকে সেই সুযোগ দিন। 
প্রসিকিউটার ৷ ধর্শাবতার ! এ সময়ে বিচারে একপ বিশ্ব উপস্থিত 
আদৌ বাঞ্চনীয় নয়। 
ভিফেন্দ। আমরা সুবিচার চাই, সত্যের প্রতিষ্ঠা চাই, সময় সংক্ষেপ 
করতে চাইনা । ০ ০৪1৭ 089 £0: ৮ -085), 
জজ । আমরা এদের বক্তব্য গুনতে চাই। 
ভোঁস। এইবার এইখানে নাড়িয়ে সত্য কথা বল। বাচতে চাও ত 
সত্য কথ বল। 
কাঠগড়ায় তুলিয়। দিল 
জজ। বল, কিজান তুমি। 
ভোস। বল, তটিনী বিষ দিয়েছিল? 


সমর | না। 
ভোন। কে বিষ দিয়েছিল? তুমি ? 
সমর । হ্্যা। 


১৭৭ 
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জজ। তুমি বিষ দিয়েছিলে? 

সমর । জলে আমি বিষ মিশিয়েছিলুম 1011: ০: 119 জেনে। 
আমি গুনেছিলুম ওই ওষুধ রশ্মকে সুস্থ করে, কুক্ধপাকে স্থন্বরী করে, 
তাই ললিতা দেবীকে আমি ওই ওষুধ দিয়েছিলুম কিন্তু আজ যখন 
শুনলুম বিনা অপরাধে তটিনী দেবীর ফ'সী হ'তে চলেছে তখন আমি 
আর নিজের পাপ লুকিয়ে রাখতে পাঁরলুম না । তটিনী দেবীকে আমি 
অনেকদিন থেকে জানি, গুকে আমি শ্রদ্ধা করি, গুকে আমি মনে 
মনে ভালবাসি, তাই আমার অপরাধের জন্য গুকে আমি মরতে দ্দিতে 
পারি না। *আমার জীবন দিয়ে গুকে বাচিয়ে রাখতে চাই। শান্তি 
আমারই প্রাপ্য, গুর নয়। দণ্ড আমারই প্রাপ্য, ও'র নয়। হুর! 
ধর্মাবতার ! আমার অপরাধের শান্তি আমাকে দিন । 


ডকের রেলিংয়ে মাথ! রাখিল 
প্রসিকিউটর । 15 [00 ! এই ব্যক্তির উক্তি যে সত্য তার 
কোন প্রমাণ নেই। 
ভোন। প্রমাণ আমি দোব। 
জজের টেবিলের দিকে অগ্রসর হইল 


এই 08%08919 ধর্মাবতার ! এই 09090]9এ যে বিষ আছে ললিতার 
3607801)এ সেই বিষ পাওয়া পেছে। যে কোন 1:0231০0910286 
পুরীক্ষা ক'রে দেখলে এই 08708519এ সেই বিষই পাঁবে। 
প্রসিকিউটার। কোথাও. যে বিষ পাওয়া যায় না, 72875 
00870890019 যে বিষের উল্লেথ নেই, সে বিষ আপনি কোন্‌ বাহুবলে 
১৭৮৮, 


তটিনীর বিচার 


সংগ্রহ করলেন, জানতে পারি ? আপনার মুখের কথায় আমরা ত৷ 
বিশ্বাস করতে পারি না, প্রমাণ চাঁই। 

ভোঁম। প্রমাণ ! প্রমাণ ! আচ্ছা, আচ্ছ। সে কিন দু দোব। 
এই বিষ নিয়ে আমি একটা বড় ৪য082109006 করছিলুম ॥ [9৫ 
[701%দের ধারণা ছিল যে, এই বিষকে অমৃতে রূপান্তরিত করা যায়। 
দেশে ফিরে আঁমি রাঁতের পর রাঁত ৪%062100676 করে দেখছিলুম বিষকে 
অমতে পরিণত কর যায় কিনা । সমর একদিন লুকিয়ে আমার 
92009217906 দেখে । পাছে বিষের কথ! তার মুখ দিয়ে বার হয়ে পড়ে 
সেই ভয়েই আমি তাঁকে বোবাঁই যে ওট1 আসলে [11 ০ 19. 
সমর তাই-ই বিশ্বাস করে, আর ললিতাঁর প্রতি সহানুভূতিবশতঃ তাকে 
স্বরূপা করবার অভিগ্রায়ে এর ক্রিয়া না জেনে এই বিষ তাঁকে খাওয়ায় । 
ফল আপনার! অবগত আছেন। 


তটিনীর কাছে গিয়। 


মাগো! ক্রিমিনাল বাঁপের সন্তান বলে তোমার মনে যে খ্বণা রয়েচেঃ 
তা দূর করে দেবার আর কোন উপায় নেই। কিন্তু তুমি যে নিরপরাধ 
সেই প্রমাণ আমি দিয়ে যাচ্ছি। জানি, জীবনে তুমি তোমার ক্রিমিনাল 
বাপকে মার্জনা করতে পারবে না! কিন্ত তার জন্য যদি ছু'ফোটি। 
চোখের জলও ফেল, তাতে তোমার কোন ক্ষতি হবে না, অথচ তার 
অভিশপ্ত আত্ম! শান্তি পাবে। 


তাহার দিকে চাহিয়। দেখিল তারপর কছিল 
ভোস । 4 01001199], 
- ৯৭৯ 


তটিনীর বিচার 
ভুরীদের দিকে চাহি! 


[০৭ 697619090. 01 609 30:5 ! তটিনী বিষ দেবে! ব্রিটিশ 
ফারমাঁকোপিয়ায় যে বিষের পরিচয় নেই, সেই বিষ তটিনী কোথায় 
পাবে? সেই বিষ রয়েচে আমার 10 ৪৪%৪০এ, সে বিষ রয়েছে 
ললিতার ৪6০71801.এ, সে বিষ রয়েচে ওই হুজুরের টেবিলে স্থাপিত ছোট 
ওই 08%0৪19এ। সেই বিষ সমর আমার কাছ থেকে চুরি করেছিল, 
তটিনী নয়! সে বিষ সমর জলে মিশিয়েছিল, তটিনী নয়। আর সে 
বিষের ফলে কত আকস্মিক মানুষের মৃত্যু হয়ঃ তার প্রমাণ দোব বলে 
সেই বিষ আরও একটি 0808819এ ভরে এনেচি। এই সেই বিষ, 
এই আমি মুখে ফেলে দিলুম | 

(585915 মুখে ফেলিয়া দিল। সকলে চীৎকার করিয়। 

উঠিল ; উঠিকা দীড়াইল। 
সবাই গীড়িয়ে ঈ্ীড়িয়ে দেখুন, এই বিষের কাজ কত ত্রুত। 09708197091. 
01 089 1015, মাত্র ছু'মিনিটের সময় আছে। 

জজ। 01৫৮৪ 00০80, & 2০০$0৮ ! 

'ভোস। ০ 0০০৪০ 090 ৪৪ 1008) 10 [,0:0, আইনকে 
ফাকি দিয়ে বেরিযেচি, কিন্ত মৃতকে আর আমি ফাকি দিতে চাই ন|। 
আঁর সময় নেই । [ওদ 29116150091) ০6 619৩ [09 00200702066 
5০৬ ৮9:0$96. দয়া করে বলুন তটিনী নিরপরাধ । এখনও শোনবার 
শক্তি আছে । বলুন, মরবার আগে শুনে যাই--তটিনী, আমার তাটনী, 
নিরপরাধ, বলুন, বলুন আপনারা 2৪ 89 £৪8165 0: 906 £০1]$5 3 
বলুন, বলুন, £৪165 ০1006 £81165 ? 

৮৩ 


তটিনীর বিচার 


ফোরম্যান। [০৪ 201]65 ! 
ভোস। হ্যা, হ্যা, হ্যা। [০% £01165 1 ০৪ £81]651 আমার 
তটিনী, আমার মাতৃহাঁরা কন্তা তটিনী নিরপরাধিনী! নিরপরাধিনী ! 
সা! মাগো! 
তটিনী। বাবা! বাবা ! 
ডক্টর ভোস তটিনীর দিকে অগ্রসর হইল কিন্তু তাহার 


পরার বাকিয়া নুইয়! পড়িল। কেছ ধরিরার আগেই 
তাহার প্রাণহীন দেহ লুটাইয়! পড়িল। 


ববনিক! পড়িল। '$ 


স্া্লডমহল-_ 


প্রথম অভিনয়-্শনিবার, ২৪শে ডিসেম্বর, ১৯৩৮ 


নাট্যাধ্যক্ষতা-_ 
প্রযোজন1-- 
ব্যবস্থাপনা 
মঞ্চাধ্যক্ষত।-- 
সঙ্গীত-রচনা_ 
স্থর-সংযোজনা-- 
সঙ্গীত-পরিচালন-- 
নৃত্যু-পরিকল্পন।-- 
নাট্য-নিয়ন্ত্রণ_- 


স্ারক-- 


বা-শিল্পীগণ-_ 


শ্রীযোগেশ চৌধুরী 

শ্রীরঘুনাথ মল্লিক . 

শ্রীবিদ্যাধর মল্লিক 

শ্রীপূর্ণ দে 

শ্রীশৈলেন রায় 

শ্রীতুলসী লাহিড়ী 

শ্রীরাঁধাচরণ ভট্টাচার্য্য 

প্রীললিত গোস্বামী 

শ্রীসস্তোষ সিংহ 

শ্রতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ( ১নং ) 
ঞরজ্যোৎকুমার মুখোপাধ্যায় 
শ্রীঘণ্টেশ্বর প্রামাণিক 

শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ( ২নং ) 
শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 

শ্রীমুধীর দাস 

শ্রীবসম্তকুমার গুপ্ত 

শ্রীহরিপদ দাস 

শ্রীজিতেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী 


' জযতীন্্রনাথ মিত্র 


"সালোক শিল্পী-_ 


এসজ্সাকর-- 


জী প্রস্কল ঘোষ 
শ্শস্কর চক্রবর্তী 
শীসম্তোষ গাঙ্গুলী 
শতুলাল দ্বাস 
ীনুপেন বাক্স 
জীবাখাল পাল 
ষতীন্দ্র দাস 
শীরাজরুষ্ণ মহা পাত্র 
সেখ বেছু 


